母親的影子

蔡維忠

十幾年前，作家蓋爾·布蘭戴斯接到一個(gè)私家偵探的電話(huà)：“你的兒子在找你，他是你在1985年遺棄的?！彼郊覀商秸f(shuō)這話(huà)的依據(jù)，是他在那個(gè)人的出生證上發(fā)現(xiàn)了蓋爾的名字;蓋爾聽(tīng)后覺(jué)得莫名其妙，認(rèn)為一定是搞錯(cuò)了。

幾年之后，“兒子”在臉書(shū)上和蓋爾取得聯(lián)系，問(wèn)她是不是在1985年某月某日生了個(gè)兒子，她否認(rèn)并預(yù)祝他找到生母。此時(shí)，蓋爾的小兒子出生才三個(gè)月，距離蓋爾的母親自殺未遂還不到三個(gè)月，身體尚未恢復(fù)，精神仍有些恍惚。蓋爾的母親時(shí)?；孟?，蓋爾的父親也時(shí)?；孟?，連蓋爾有時(shí)候也懷疑自己的腦子出了毛病——生了個(gè)兒子卻不記得了？！

沒(méi)過(guò)多久，“兒子”又出現(xiàn)了。他說(shuō)自己不想恢復(fù)母子關(guān)系，也不想打擾她的生活，只因有些健康問(wèn)題想了解一下家庭病史。蓋爾告訴他，自己真的不是他的生母。

轉(zhuǎn)眼到了2016年，“兒子”沒(méi)有放棄，給蓋爾發(fā)來(lái)一條短信：“你是我的生母嗎？”他說(shuō)蓋爾不承認(rèn)是他的生母，這讓他傷透了心;蓋爾表示愿意去做DNA檢測(cè)，或者寫(xiě)一篇文章來(lái)幫他尋母。他不回復(fù)，還把蓋爾“拉黑”了。

“兒子”不再騷擾，反倒讓蓋爾平靜不下來(lái)，她反復(fù)查看他的臉書(shū)，看他是否安好。原來(lái)“兒子”是一位歌手，為樂(lè)隊(duì)寫(xiě)歌，還小有名氣。蓋爾看樂(lè)隊(duì)的網(wǎng)站，讀他的歌詞，文字里充滿(mǎn)著渴望——她無(wú)端生出一份做母親的牽掛與驕傲，為他的憂(yōu)傷而難受，為他的成功而自豪。

當(dāng)她跟丈夫討論自己的困惑時(shí)，丈夫建議：為何不幫他找到生母？他們?cè)诰W(wǎng)上找了一個(gè)多小時(shí)，發(fā)現(xiàn)有個(gè)女子很可能是“兒子”的生母，她的名字和蓋爾很像，只是在拼法上稍有不同，但她已經(jīng)于2015年在舊金山去世，去世前流落街頭。

她把這些信息轉(zhuǎn)給了“兒子”，那時(shí)，他可以接受蓋爾的來(lái)信了。蓋爾說(shuō)她已經(jīng)在心里存下這個(gè)“兒子”的影子了，而“兒子”告訴蓋爾自己寫(xiě)過(guò)一首歌《影子》，想象用母親的聲音來(lái)演唱，那想象中的母親就是蓋爾。他們都提到影子，想到一塊兒去了。

后來(lái)，他們兩人通了電話(huà)，第一次聽(tīng)到對(duì)方的聲音。他告訴蓋爾，2012年養(yǎng)父臨終前，希望他在心里能對(duì)自己被領(lǐng)養(yǎng)這件事有個(gè)了結(jié)，現(xiàn)在他覺(jué)得自己真正屬于那個(gè)養(yǎng)育他的家庭了。

他在道別時(shí)說(shuō)：“我愛(ài)你，蓋爾?！?/p>

蓋爾想都沒(méi)想，以一個(gè)母親的口吻回答：“我也愛(ài)你?！?/p>

史志鵬摘自《北京晚報(bào)》