“兩路”精神 翻越世界屋脊的奇跡

華南

20世紀(jì)50年代初期，面對(duì)建設(shè)新中國和鞏固西南邊疆、促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的形勢(shì)和要求，黨中央作出了全力修筑進(jìn)藏公路的重大部署。筑路軍民在不懼艱難、奮勇拼搏中建成了川藏公路、青藏公路。

1954年通車的川藏、青藏公路猶如雙臂，讓西藏和祖國大家庭緊緊擁抱在一起?；赝轮袊闪⒅?，11萬筑路大軍一沒有一張完整地圖、二沒有任何地質(zhì)水文資料，在平均海拔4000米的世界屋脊，跨怒江天險(xiǎn)，攀橫斷山脈，渡通天激流，越巍峨昆侖，創(chuàng)造了世界公路史上的奇跡，結(jié)束了西藏沒有公路的歷史。五易寒暑，艱苦卓絕，三千英烈長眠高原，一代偉績永垂青史。

兩條曠世奇路的成功鋪就，既是我國交通建設(shè)史上的宏偉壯舉，也是世界公路建設(shè)史上的偉大奇跡。習(xí)近平總書記指出：“這兩條公路的建成通車，是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下新中國取得的重大成就……創(chuàng)造了世界公路史上的奇跡，結(jié)束了西藏沒有公路的歷史?！贝ú毓?、青藏公路建設(shè)在“人類生命禁區(qū)”，奪取了公路建設(shè)的驚人業(yè)績，在“世界屋脊”上開創(chuàng)了現(xiàn)代公路交通運(yùn)輸事業(yè)的新紀(jì)元。

2014年8月，習(xí)近平總書記就川藏、青藏公路通車60周年作出重要批示：“一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”，這精辟凝練的“兩路”精神，既是對(duì)歷史精神回響的激揚(yáng)點(diǎn)贊，更是對(duì)新時(shí)代交通人砥礪前行的鼓舞鞭策。

青藏公路 將現(xiàn)代公路修進(jìn)西藏

青海格爾木是青藏公路的起點(diǎn)。1954年5月11日，時(shí)任中共西藏工委組織部部長、兼西藏運(yùn)輸總隊(duì)政治委員慕生忠?guī)ьI(lǐng)19名干部、1200多名民工組成的筑路大軍來到格爾木河畔的這片荒原上，開始了艱難的筑路進(jìn)程。筑路大軍分為6隊(duì)，每人配備一把鐵鍬、一把十字鎬，從格爾木向世界屋脊進(jìn)發(fā)了。

修一條公路進(jìn)西藏，源于新中國成立后慕生忠的兩次騎馬進(jìn)藏。第一次是1951年，以范明為司令員、慕生忠為政委的“十八軍獨(dú)立支隊(duì)”奉命進(jìn)軍西藏，和平解放西藏；第二次是1953年春天，慕生忠再次奉命組織進(jìn)藏運(yùn)輸總隊(duì)，率領(lǐng)駝工2500余人及1.7萬多峰駱駝，執(zhí)行緊急運(yùn)糧任務(wù)。

這兩次進(jìn)藏所經(jīng)之地，都是世界上自然條件最艱苦的地區(qū)之一。沿途經(jīng)過浩瀚的戈壁、湍急的江河、無垠的沼澤、矗立的雪峰，氣候嚴(yán)寒，空氣稀薄。兩次入藏之艱難讓這位身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍萌生了“要在號(hào)稱‘世界屋脊的青藏高原修筑一條現(xiàn)代公路”的設(shè)想。

1953年10月，慕生忠派人趕著一輛膠輪馬車，翻越昆侖山、風(fēng)火山、唐古拉山，向藏北重鎮(zhèn)黑河（那曲）探路。這年年底，經(jīng)過50多天的奮戰(zhàn)，探路人員從900公里外的黑河發(fā)來電報(bào)，說他們已經(jīng)勝利完成探路計(jì)劃。這振奮人心的消息，使慕生忠興奮異常。膠輪馬車能通過，這說明在世界屋脊上是可以修筑公路的。

1954年2月，彭德懷元帥剛從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸來，慕生忠立即登門，把修筑青藏公路的設(shè)想作了匯報(bào)。他的設(shè)想得到彭德懷的支持。

幾天后，中央同意先修青藏公路格爾木至可可西里段，撥款30萬元作為修路經(jīng)費(fèi)，并調(diào)派了10名工兵、10輛十輪卡車、1200把鐵鍬、1200把十字鎬、150公斤炸藥等物資。

不久，筑路大軍在距格爾木73公里處的那神河畔停住了。峽谷很深，谷底水流湍急，浪濤洶涌，令人不寒而栗。然而，這里是進(jìn)藏的咽喉，必須架橋。

三天之后，依靠幾根粗圓木，青藏公路上架起了第一座橋梁。10輛滿載著面粉的大卡車停在橋頭準(zhǔn)備試車。筑路隊(duì)里唯一的工程師鄧郁清擔(dān)心出事，坐進(jìn)了第一輛車的駕駛室。不料慕生忠把鄧郁清從駕駛室里拉了下來，自己跳到車上，對(duì)他說：“這橋是你造的，你不指揮誰指揮？你給我過去，站那頭指揮。”10輛大卡車終于順利通過橋梁。鄧郁清對(duì)慕生忠說：“政委，您的心意我理解，可您是一軍主帥，您親自試車太危險(xiǎn)了?！蹦缴覄t說：“你是咱們唯一的工程師，萬一你有個(gè)閃失，再?zèng)]有第二人了……”

慕生忠給這座橋取名為“天涯橋”。1956年陳毅進(jìn)藏時(shí)路過這里，將“天涯橋”更名為“昆侖橋”。

在昆侖山、唐古拉山等地區(qū)，由于常年天寒地凍，因而很多地方形成了“永凍層”（指持續(xù)多年凍結(jié)的土石層，是施工極難處置的復(fù)雜地質(zhì)狀況），還有“翻漿地帶”（指春融時(shí)，地層表面出現(xiàn)不均勻起伏或破裂冒漿現(xiàn)象，也是施工極難處置的復(fù)雜地質(zhì)狀況）。當(dāng)筑路大軍力克施工極難條件而修通唐古拉山頂路段時(shí)，時(shí)任青藏公路指揮部指揮長慕生忠發(fā)電報(bào)給當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人彭德懷并轉(zhuǎn)中央：“中央：我們已戰(zhàn)勝唐古拉。在海拔5700米以上（當(dāng)時(shí)按氣壓表測(cè)的高度，未修正）修路30公里，這可能是世界上最高的一段公路?，F(xiàn)正乘勝前進(jìn)，爭(zhēng)取早日到達(dá)拉薩。”

唐古拉山頂?shù)闹穳雅e，是青藏公路建設(shè)的一個(gè)英勇縮影。1954年12月25日，青藏公路全部建成通車，創(chuàng)造了世界公路史上海拔最高、施工條件極難的建設(shè)奇跡。

青藏公路從青海西寧至西藏拉薩，全長2115公里，路基筑于平均海拔4000米的雪域高原。外國探險(xiǎn)家曾斷言，從可可西里到唐古拉山口的數(shù)百里地帶，是“死神主宰的地區(qū)”。在財(cái)力匱乏、技術(shù)短缺、自然環(huán)境極其惡劣的情況下，慕生忠將軍帶領(lǐng)10萬軍民，靠鐵鍬、鋼釬等極為簡(jiǎn)陋的工具，僅用7個(gè)月零4天的時(shí)間，在“生命禁區(qū)”打通了格爾木至拉薩的公路運(yùn)輸線，創(chuàng)造了世界公路史上的奇跡，結(jié)束了西藏沒有公路的歷史。

慕生忠后來把修筑青藏公路的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想總結(jié)為四個(gè)字：一氣呵成。慕生忠要求，具體實(shí)施必須以軍事指揮和軍事行動(dòng)為保證。他將全線分為幾個(gè)大段，大段又劃成小段，各隊(duì)按指定地段在指定的時(shí)間內(nèi)完成任務(wù)。

據(jù)檔案記載，這支筑路大軍讓青藏公路穿越了25座高原雪山，在當(dāng)時(shí)創(chuàng)造了用最快速度、最低成本修建世界上海拔最高公路的奇跡。直到今天，青藏公路是目前通往西藏里程較短、路況最好的公路，自1954年建成后，一年四季通車，成為5條進(jìn)藏線路中最繁忙的公路，承擔(dān)著85%的進(jìn)藏物資和90%的出藏物資的運(yùn)輸任務(wù)。

青藏公路通車后，喜悅散去，余下的還有悲涼，當(dāng)初進(jìn)藏的修路人，剩下的已不足三分之二；因?yàn)闂l件有限，所有倒下的修路人都就近埋在了青藏公路邊。他們用英勇無畏、舍我其誰的行動(dòng)，忠實(shí)踐行并樹立了“兩路”精神。

川藏公路 用生命破解“藏道”之難

如今川藏公路平整通暢，車來車往。時(shí)間的書頁翻回60多年前，可不是這一番光景。人們熟知“蜀道難于上青天”，殊不知“藏道遠(yuǎn)比蜀道難”。清代詩人楊揆曾到過西藏一些地方，對(duì)西藏行路難有如此描寫：“行旅慘不前，十步九顛覆?！痹竭^西藏的英國人彼得·霍普柯克這樣寫道：“在一年的大部分時(shí)間里，大多數(shù)的關(guān)口都被冰雪封鎖著。”

1950年4月，“藏道”的困局被一群人打破。解放軍為了解放西藏，“一面進(jìn)軍，一面修路?！敝袊嗣窠夥跑婈戃姷?8軍十萬大軍在陳明義將軍帶領(lǐng)下，開始修建第一條進(jìn)藏公路。

1951年夏，西南軍區(qū)司令員賀龍主持召開筑路會(huì)議，提出一定要在1954年把汽車開到拉薩。

川藏公路原稱康藏公路，東起西康雅安，西至西藏拉薩，全長2255公里。1955年10月，西康省撤銷，康藏公路改稱川藏公路，并改為以四川省會(huì)成都為起點(diǎn)，終點(diǎn)不變，全長2416公里。川藏公路分為南北兩線。北線全長2412公里，南線全長2146公里。

公路向西翻越二郎山、折多山、雀兒山、雪齊拉、達(dá)馬拉、甲皮拉、卡集拉、安久拉、色霽拉、矮拉山、米拉山等海拔4800米以上十四座巍巍雪山；跨過岷江、青衣江、大渡河、雅礱江、金沙江、瀾滄江、怒江、卡達(dá)河、易貢河、東久河、尼洋河、雅魯藏布江上游拉薩河等眾多江河；數(shù)百條溪澗、飛瀑水網(wǎng)地帶；穿過遮天蔽日的波密、通麥、林芝、安鳩拉原始森林；涉過甘孜、江達(dá)、幫達(dá)、八宿、然烏、魯朗數(shù)百公里草原、戈壁、沼澤。這條蜿蜒盤旋的神奇天路，是西藏與內(nèi)地的生命線，是一條美麗與危險(xiǎn)并存的道路。

川藏公路修建時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)并不高，總共三層，一層石灰，一層粘土，一層石子，壓平后形成公路。但沿途穿越14座海拔高達(dá)4000米的雪山，還要跨過眾多溝壑峽谷，在沒有現(xiàn)代化的工具，僅有鐵鍬、鋼鉗、鐵錘的年代，這條路成為中國最難修的一條路：11萬軍民投入到這一項(xiàng)巨大工程中，在1954年12月北線成功通車時(shí)，平均1公里犧牲1.5個(gè)人，也被稱為血肉鋪就的路。時(shí)任18軍54師155團(tuán)衛(wèi)生員鮑鵬庚說道：“我們雖然離開西藏了，但我們的戰(zhàn)友們還在西藏，一路都有他們，每一公里都有他們。我們永遠(yuǎn)忘不了西藏?！?/p>

時(shí)任18軍文工團(tuán)干事李俊琛回憶道：“前一天修的路，第二天就沒有了——山倒了！前一天趟過的河，第二天就沒有了——變成堰塞湖了！”曾經(jīng)有一個(gè)排的戰(zhàn)士，拴上繩子墜到半山腰的一塊巨石上打炮眼。忽然一塊巨石從山頂滾落，整個(gè)排的戰(zhàn)士，連著那塊巨石直接滾到帕龍江里了。

川藏線318國道上的怒江大橋，坐落在西藏昌都八宿縣境內(nèi)的高山峽谷間，因地勢(shì)險(xiǎn)要被稱為川藏線公路的咽喉。1953年，官兵們?cè)谛藿ㄅ髽驎r(shí)，一名戰(zhàn)士不小心掉入剛剛澆筑的橋墩中，混凝土迅速凝固，戰(zhàn)友們想盡一切辦法也沒能將他救起，只好流著淚將他筑進(jìn)橋墩。60多年過去了，其他橋墩都被修整過，唯有這座橋墩一直被完好地保存，烈士鮮活的生命，成為聳立在滔滔江水中的一座豐碑。至今在怒江的石崖上還留有“怒江兩岸出英雄”的題詞。

走在這條路上的司機(jī)都有一個(gè)習(xí)慣，不時(shí)點(diǎn)一根煙，拋向窗外。他們是在致敬，致敬那些長眠于此的筑路英雄。

同在1954年12月25日，川藏公路北線也正式通車，2000多名軍民為此付出了生命。當(dāng)天上午，康藏公路（后川藏公路）通車剪彩儀式于上午10時(shí)40分在拉薩河大橋橋頭舉行，青藏公路剪彩儀式于上午11時(shí)15分在布達(dá)拉宮西側(cè)的公路上舉行。

時(shí)任國務(wù)院副總理賀龍于次日撰文《幫助藏族人民長期建設(shè)西藏》，指出：“康藏（川藏）公路和青藏公路的通車，必然會(huì)促進(jìn)西藏民族的政治、經(jīng)濟(jì)和文化事業(yè)的發(fā)展，康藏人民的物質(zhì)生活和文化生活，也必然會(huì)隨著祖國大規(guī)模社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)的發(fā)展而逐步地改善和提高。這對(duì)于加強(qiáng)和鞏固祖國的統(tǒng)一，增強(qiáng)漢、藏人民的團(tuán)結(jié)，建設(shè)邊疆，保衛(wèi)祖國的社會(huì)主義建設(shè)，以及維護(hù)遠(yuǎn)東與世界和平，必然發(fā)生巨大的作用……”

此后，筑路大軍又修筑了東俄洛經(jīng)巴塘、芒康、左貢至邦達(dá)的南線段，并于1969年全部建成通車，被正式列入318國道線的一部分。從西藏解放開始的1950年便開始修建，直到1969年全部修建完成，整整19年?！昂０?000米，氣溫-30℃，開水沸點(diǎn)70℃，我們的士氣100℃！”這是參與修筑川藏公路的時(shí)任53師宣傳干事杜琳老人，一生不減的豪邁之情。

川藏公路建筑工程共作業(yè)土方、石方約2900萬立方米，其中石方就有530多萬立方米；鋪筑路面377萬平方米；架設(shè)橋梁430座，總長度6000多米；修筑涵洞3781道；護(hù)墻8萬立方米。修建這條公路工程的巨大和艱險(xiǎn)，是我國公路建筑史上前所未有的。

“兩路”精神 一個(gè)甲子的忠誠守護(hù)

“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”。老一輩交通人的艱苦奮斗從未因時(shí)代變遷而褪色，那種大無畏的氣概、心系家國天下的情懷不斷滋養(yǎng)著一代又一代交通人。

翻過海拔4618米的業(yè)拉山埡口，不遠(yuǎn)處便是川藏線上赫赫有名的“怒江72道拐”。蜿蜒曲折的公路在山體一側(cè)來回盤旋。從觀景臺(tái)上看下去，讓人望而生畏。

險(xiǎn)峻的美景吸引了大量游客。觀景臺(tái)上，攝影愛好者擺出“長槍短炮”忙著拍照留影。而在距離他們不遠(yuǎn)的地方，武警某部交通第三支隊(duì)養(yǎng)護(hù)十七中隊(duì)的班長莫未和戰(zhàn)友正在操作灌縫機(jī)修補(bǔ)瀝青路面。

莫未雖然兵齡不是班里最長的，卻是班里“守拐”最有經(jīng)驗(yàn)的，守護(hù)14載，他對(duì)這里的草木山石再熟悉不過。“以前還是土路時(shí)，我們要先用車子拉泥土，鋪到公路上，靠人工把里面的大石頭一點(diǎn)點(diǎn)撿干凈。”

2012年，該路段從原來的土路改建為柏油路。官兵們用上了新型裝備和技術(shù)，但辛勞并未減少?！跋奶焯柎蟮臅r(shí)候，瀝青高溫，很容易把人燙傷?！蹦吹氖稚虾屯壬隙荚苓^傷。

駛下“怒江72道拐”，再繼續(xù)前行約一個(gè)小時(shí)，便到達(dá)了怒江溝。在這里，新建成的怒江大橋不久前剛通車，橋面可承重50噸，結(jié)束了老橋承重力低、單邊限速放行的歷史，方便了往返于川藏線的車輛。

陜西延安人白剛，自2006年就來到怒江溝服役，主要從事?lián)岆U(xiǎn)救援工作。修橋時(shí)的那座老橋墩，正在他和戰(zhàn)友們守護(hù)的路段?！芭髽蚴钦麄€(gè)川藏線上的咽喉要道。這里斷了，318國道就斷了。”作為守橋人，白剛和戰(zhàn)友們深知責(zé)任重大。然而，泥石流、塌方等自然災(zāi)害多發(fā)的怒江溝，有“風(fēng)吹石頭跑”的說法。峭壁巖石搖搖欲墜，怒江水流湍急。剛來中隊(duì)的時(shí)候，老兵就告訴白剛，“要把腦袋別在褲腰帶上干活”。

“去年，中隊(duì)僅在怒江溝一帶就搶險(xiǎn)80余次，清理泥石流塌方累計(jì)3萬余立方米。”養(yǎng)管此路段的武警某部交通第三支隊(duì)養(yǎng)護(hù)十六中隊(duì)指導(dǎo)員史健懋介紹道，“發(fā)生泥石流堵車時(shí)，群眾就住在我們的駐地?！?/p>

當(dāng)白剛和戰(zhàn)友們穿行山間守護(hù)川藏公路時(shí)，青海五道梁的青藏公路養(yǎng)路工敏瑪也早已開始了一天的工作。在遼闊草原上，他的身影沿著公路緩慢移動(dòng)，呈現(xiàn)出一個(gè)橘紅色圓點(diǎn)。35歲的敏瑪是西藏那曲地區(qū)五道梁公路養(yǎng)護(hù)段68工區(qū)的養(yǎng)路工人，他主要的工作是守護(hù)這一區(qū)域的青藏公路和鐵路。五道梁被世人稱為“生命禁區(qū)的青藏高原和西部高山地區(qū)”，是從格爾木進(jìn)藏的必經(jīng)之路，地高天寒，長冬無夏。

“我還有一個(gè)最重要的任務(wù)就是看護(hù)好曲瑪橋?！泵衄斨赶蚬飞系臉蛄海f話間呼出一團(tuán)白色的霧氣。青藏公路沿途有很多像敏瑪這樣的養(yǎng)路工，他們駐守在青藏公路邊，看護(hù)這條世界上海拔最高、線路最長的柏油公路。

當(dāng)年，10多萬軍民在極其艱苦的條件下團(tuán)結(jié)奮斗，創(chuàng)造了世界公路史上的奇跡，結(jié)束了西藏沒有公路的歷史。60多年來，在“兩路”沿線，有守護(hù)在唐古拉山口的“天下第一道班”，有堅(jiān)守“生命禁區(qū)”——川藏公路北線雀兒山20年的全國勞動(dòng)模范陳德華，也有三代人薪火相傳的青藏公路多年凍土科研團(tuán)隊(duì)，以及更多默默無聞的交通人……他們繼承了父輩們“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”的壯志，完成著前輩們未競(jìng)的事業(yè)。

60多年來，在建設(shè)和養(yǎng)護(hù)公路的過程中，形成和發(fā)揚(yáng)了“兩路”精神。

川藏公路、青藏公路的建設(shè)，不僅是前輩給后人留下的具有重大政治、經(jīng)濟(jì)、國防價(jià)值的兩條重要運(yùn)輸生命線，而且形成和發(fā)揚(yáng)了極其寶貴和影響深遠(yuǎn)的“兩路”精神。

“一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”，無論是公路修筑艱難歲月，還是公路養(yǎng)護(hù)艱苦歷程，修筑者和養(yǎng)護(hù)者秉持“兩路”精神，始終充滿堅(jiān)定意志和勝利信念。