火車(chē)盒飯難吃背后

維舟

去浙江出差，歸程時(shí)差點(diǎn)沒(méi)趕上火車(chē)，晚餐只能在高鐵上解決。去餐車(chē)買(mǎi)了一份15元的宮保雞丁飯，但就連我這樣飲食向來(lái)不講究的人，也實(shí)感難以下咽，吃到一半只能搖頭放棄。鄰座似笑非笑看看我，忍不住說(shuō)了一句：“你怎么會(huì)想到在火車(chē)上買(mǎi)盒飯吃的？”確實(shí)，這好像是國(guó)內(nèi)旅行的一個(gè)常識(shí)：若非萬(wàn)不得已，不要在火車(chē)上買(mǎi)餐，因?yàn)閷?duì)它的口味幾乎是不用抱希望的。

這個(gè)狀況之所以多少年都得不到改變，最顯而易見(jiàn)的原因當(dāng)然是因?yàn)槿狈Ω?jìng)爭(zhēng)：火車(chē)上售賣(mài)的獨(dú)此一家，你如果沒(méi)帶食物，那不買(mǎi)就只能餓肚子。我這次在火車(chē)上買(mǎi)的盒飯，標(biāo)明是博海餐飲出品的，但同一家企業(yè)也承包瑞金醫(yī)院的食堂，口感、味道都遠(yuǎn)勝于火車(chē)盒飯，這又怎么解釋?zhuān)吭谌鸾疳t(yī)院的食堂里是有競(jìng)爭(zhēng)的：里面有幾家店，而病人與家屬當(dāng)然也可以到馬路對(duì)面去，那兒有更多的選擇。

如果一家企業(yè)沒(méi)有壓力去琢磨如何滿足消費(fèi)者的口味，那端出來(lái)的食物勢(shì)必不會(huì)好吃到哪里去。因?yàn)楹貌缓贸运家粯淤u(mài)，甚至難吃的食物對(duì)它而言還帶來(lái)更高的利潤(rùn)—— 這倒是理性的選擇。在此也不必單單責(zé)怪鐵路公司，因?yàn)榈泊嬖陬?lèi)似情形的地方，大抵都差不多。

更有甚者，當(dāng)預(yù)見(jiàn)到消費(fèi)者會(huì)抱怨時(shí)，想的不是如何改善口味來(lái)滿足這種需求，而是盡可能地堵塞“漏洞”。我在虹橋高鐵站里走了兩三家便利店，都沒(méi)發(fā)現(xiàn)有方便面出售，蹊蹺之下一問(wèn)，店主答：“這兒不準(zhǔn)賣(mài)?！蔽腋衅婀郑賳?wèn)為什么，她也不知，說(shuō)：“可能因?yàn)檎緝?nèi)開(kāi)著很多飯店？”但按說(shuō)很多旅客買(mǎi)了是在車(chē)上吃。也許是覺(jué)高檔列車(chē)上方便面氣味不雅？但這不能不讓人揣測(cè)：另一個(gè)目的是讓人只能在列車(chē)上買(mǎi)餐。

我這么想，是因?yàn)槁?tīng)朋友講過(guò)類(lèi)似的事。他讀高中時(shí)，學(xué)校實(shí)行封閉式軍事化管理，住校生每周五天半都不能出校門(mén)，要吃東西只有兩個(gè)選擇：學(xué)校食堂和唯一的小賣(mài)部。這兩個(gè)地方都有特定的承包商，據(jù)說(shuō)都肥得流油，食物則都是難吃還貴。這讓很多小販看到了商機(jī)，就在校園周邊賣(mài)小吃，餛飩、炒面、煎餅果子……各種點(diǎn)心，學(xué)生不能出校，那沒(méi)關(guān)系，就隔著圍欄交易，一邊把錢(qián)遞出去，一邊把吃的遞進(jìn)來(lái)。

這無(wú)疑觸動(dòng)了學(xué)校食堂和小賣(mài)部的奶酪，怎么辦呢？他們給城管打電話舉報(bào)，于是就看到推翻的煎餅車(chē)、散落滿地被踩爛的熏肉大餅。連推帶搡罵罵咧咧，幾個(gè)回合下來(lái)，還敢在學(xué)校周?chē)髂繌埬懺O(shè)攤的小販就幾乎沒(méi)了。但市場(chǎng)需求還在，于是轉(zhuǎn)入地下交易，電話訂餐，常常是同班、同宿舍的幾個(gè)人約好了一起下單，一次換一個(gè)地方交易，今天在廁所后面，明天在自行車(chē)棚。為了徹底制止這種情況，學(xué)校將欄桿式的院墻加圍一層鐵絲網(wǎng)，連一個(gè)雞蛋都塞不進(jìn)來(lái)，再增設(shè)一條校規(guī)：路邊攤不衛(wèi)生，為了大家健康起見(jiàn)，凡將校外食物帶入校園者，扣紀(jì)律分—— 高中三年扣滿30分的將被勸退，連重修的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。然而，這樣嚴(yán)厲的措施，最終也只是讓交易更隱蔽化了。

這乍看只是個(gè)小問(wèn)題，但深入進(jìn)去看，可以說(shuō)恰體現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)在管理上的思維定勢(shì)：偏重“堵”多于“疏”，不是去設(shè)法滿足市場(chǎng)需求，而是想著維持壟斷地位。你說(shuō)它難道不知道難吃嗎？它當(dāng)然知道，但如果那樣，它就得在既得利益上做出讓步。在這種情況下，它是很難有內(nèi)在動(dòng)力解決“難吃”的問(wèn)題的，因?yàn)樗熳聊サ牟皇恰白兒贸浴保亲屇恪安坏貌辉谖疫@里吃”。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，社會(huì)的改變，是從人們有其他選擇開(kāi)始的。

（選自《南風(fēng)窗》2019年第14期）