池艷萍
中國藝術(shù)研究院研究生院
李少白是新中國第一代電影史學(xué)家、教育家。他參與編著了新中國第一本電影通史著作《中國電影發(fā)展史》。該書89萬字,以翔實的史料清晰完整地闡述了新中國成立前電影發(fā)展的歷程,奠定了中國電影史學(xué)研究的基礎(chǔ),對之后的中國電影研究及學(xué)科建設(shè)產(chǎn)生了巨大而深遠(yuǎn)的影響。李少白開創(chuàng)了中國電影研究生教育的先河,他積極呼吁和倡導(dǎo)電影學(xué)碩士和博士點的申報與建設(shè),培養(yǎng)了新中國第一屆電影學(xué)碩士生、博士生,極大促進(jìn)和推動了中國電影學(xué)學(xué)科體系的建設(shè)。他窮其一生為中國電影學(xué)的教育與研究奮斗,不斷自我革新,長期堅持在電影史論研究的前沿,培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的電影學(xué)者,留下了豐富的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。晚年他在詩中寫道“教書不意居清苦,編史何期享譽(yù)名”,道出了他編纂影史、教書育人的甘苦,也是對自己人生最好的注解。
1931年7月,李少白出生在安徽省太和縣三塔集鎮(zhèn),父親李道明是當(dāng)?shù)匾晃挥忻闹嗅t(yī)。李道明國學(xué)素養(yǎng)深厚,喜歡寫詩作畫,尤其鐘愛詩人李白,或許這正是他給自己兒子取名“少白”的緣由。李少白幼承家學(xué),萌發(fā)詩性,對詩的愛好貫穿一生,晚年出版了古體詩集《靈府軌跡》。他在序言中寫道:“詩,情感的旅程,心的旅程,再也沒有別的文體能像詩那樣透露人心底的隱含了,不管這隱含是有意識的還是無意識的,是自覺的還是不自覺的。所以詩貴真;只要包藏著真情實感,心切、意切、理切,哪怕一時不被別人所理解、認(rèn)同、接受,也自有其存在的價值意義?!睂υ姷倪@一體悟正契合中國傳統(tǒng)美學(xué)中 “詩言志”(《尚書》)、“詩是心聲,不可違心而出,亦不能違心而出”(葉燮)的思想。詩是李少白的心靈伴侶,他不僅有著對“詩貴真”的深刻理解和認(rèn)同,更將“求真”作為他為人與治學(xué)的準(zhǔn)繩。
小時候,李少白在家接受傳統(tǒng)家族式的學(xué)前教育。他跟著父親的學(xué)徒一塊兒從《三字經(jīng)》背到《論語》《孟子》,打下了良好的古文功底。8歲,他進(jìn)入新式學(xué)堂,學(xué)習(xí)語文、數(shù)學(xué)等科目。在家期間,李少白看到父親艱難的創(chuàng)業(yè)過程,看到學(xué)徒們不厭其煩、日復(fù)一日的辛苦制藥,這讓他懂得要想有所成就必須孜孜不倦,一絲不茍。
1945年,李少白入中學(xué),時值國內(nèi)局勢動蕩,學(xué)校師資遷移頻繁,他先是轉(zhuǎn)學(xué)到阜陽的中學(xué),次年又轉(zhuǎn)學(xué)到長淮臨時中學(xué)。暑假期間,他第一次走進(jìn)了電影院,看了《海茫茫》和《萬家燈火》兩部中國電影,前者鏡頭的意境和后者深刻的主題,給他留下了很深的印象。當(dāng)時看電影是很費錢的消遣,看一次電影的票價抵得上他租數(shù)十本小說的花費。1948年,淮海戰(zhàn)役爆發(fā)前夕,他隨學(xué)校由阜陽搬到杭州。作為一名流亡學(xué)生,他身無分文,只能到靈隱寺借住,夜里睡在大雄寶殿的屋檐下,蝸居了一個多月,后轉(zhuǎn)移到徽州落腳。1949年5月,皖南解放,他徒步從徽州走到蕪湖,先乘船到南京,再乘火車回到蚌埠家中,這才結(jié)束了皖南的漂泊生活。高中畢業(yè),李少白面臨兩種選擇:要么升入大學(xué);要么就業(yè)。然而,連年戰(zhàn)事,經(jīng)濟(jì)蕭條,家中已無力再支付他上大學(xué)的費用。父親李道明希望他能去銀行或是郵局供職,他都沒同意。李道明的朋友李晨是皖北西部地區(qū)地下黨領(lǐng)導(dǎo)人,李少白在與李晨交談后受到激勵,拿定主意參軍,就此踏上了紅色革命的旅途。
1949年9月,經(jīng)李晨介紹,李少白進(jìn)入中國人民解放軍第二野戰(zhàn)軍西南服務(wù)團(tuán)。初入部隊,他受到老紅軍們的關(guān)照,很快地融入了部隊的生活。在南京集訓(xùn)期間,鄧小平、宋任窮、張際春等一批革命領(lǐng)導(dǎo)人親自給他們講課、作報告,傳播黨的理念和思想,這些新知對李少白產(chǎn)生了深刻影響。他回憶說:“這仿佛給我打開了一扇窗,吹進(jìn)了一股新鮮空氣,受益匪淺。重要的是使我找到了明確的政治方向,提高了對中國革命和中國共產(chǎn)黨的認(rèn)識,確立了人生的奮斗目標(biāo),是我人生道路的一個新起點?!痹诓筷犨@所“大學(xué)”,他學(xué)習(xí)到馬克思主義理論,樹立起革命人生觀,堅信奮斗就有前途。1950年,李少白加入“新民主主義青年團(tuán)”, 1952年加入中國共產(chǎn)黨。詩意情懷與科學(xué)的馬克思辯證思想并行不悖,共同構(gòu)筑起他的思想根基。
李少白任西南服務(wù)團(tuán)第四支隊第四大隊第七中隊文書(攝于1949年宜昌)
1949年10月,李少白所在的西南服務(wù)團(tuán)開始向目的地重慶進(jìn)發(fā)。出發(fā)前,他被分配到西南服務(wù)團(tuán)第四支隊第四大隊第七中隊,擔(dān)任文書。當(dāng)時全國還沒有完全解放,一些地方還有國民黨的殘余部隊,出于安全考慮,部隊選擇先北上再南下的迂回路線。李少白跟隨部隊先步行至下關(guān),乘輪渡到浦口,再搭火車,經(jīng)徐州、鄭州,后往南到漢口停留了一個月后,又乘船沿長江逆行而上,十天后到達(dá)宜昌。行程中,因為怕敵人偷襲,他們只坐鋪著稻草的悶罐火車,乘船時不上甲板,長時間待在顛簸的船艙內(nèi)。在宜昌,李少白拍了生平唯一的軍裝照,寄回家向父親報了平安。次年1月,他再次乘船,數(shù)日后到達(dá)重慶。這場歷時三個月、行程七千里路的遠(yuǎn)征磨煉了李少白的精神意志,使他從流亡學(xué)生蛻變?yōu)橐幻晃菲D苦的革命青年。
1950年1月,李少白到達(dá)重慶后等待分配崗位,參加大西南建設(shè)。部隊領(lǐng)導(dǎo)起初想把他留在西南軍政委員會辦公廳繼續(xù)做文書,但他受父親影響,希望能從事技術(shù)工作。部隊領(lǐng)導(dǎo)通情達(dá)理,默許了他的想法。1950年2月,西南大區(qū)影片經(jīng)理公司成立,來部隊招人。負(fù)責(zé)人口音很重,李少白把他說的“電影”誤聽成“電業(yè)”,滿心高興地答應(yīng)了,結(jié)果一去才發(fā)現(xiàn)是“電影公司”而不是“電業(yè)公司”。他心里難免失落,但再開口要求退出會讓人覺得他挑三揀四,因此抱著既來之則安之的心態(tài)留了下來。19歲的李少白就這么誤打誤撞進(jìn)入電影業(yè),并與之相伴一生。
李少白在西南大區(qū)影片經(jīng)理公司秘書科負(fù)責(zé)起草公文。為了補(bǔ)充電影知識,他有意識地搜羅電影書籍和資料,把能找到的資料都拿來閱讀。新中國成立初,國產(chǎn)新片的數(shù)量還不多,能看到的大多是蘇聯(lián)電影。1950年,他在重慶的《大公報》上發(fā)表了自己的第一部影評《談蘇聯(lián)影片〈起死回生〉》,后來寫影評逐漸成為他的一個愛好。陸續(xù)在報刊上發(fā)表了一些影評后,李少白獲得了一些名氣,也打下了撰寫影評的基礎(chǔ)。
1954年,大區(qū)撤銷,李少白從重慶調(diào)到北京的中國電影發(fā)行公司總公司宣傳處工作,住進(jìn)了位于西交民巷的單位宿舍。在“中影”,他負(fù)責(zé)起草電影宣傳方面的工作指示。這項工作要求熟悉國家政策,寫出符合規(guī)范的宣傳指示,這訓(xùn)練了他寫作中的政治意識。李少白還負(fù)責(zé)組織電影觀摩,邀請報社、期刊社、新聞社、廣播電臺等新聞單位來“中影”看片,有時還要組織小型座談會,聽取各方的宣傳意見。此外,他還參與引進(jìn)外片的審片任務(wù)。雖然是看電影,但并沒有想象中的愜意,有時候他和同事一天最多要看六部影片,幾乎是件“體力活”。他們要從數(shù)量龐大的外國影片中初選出優(yōu)秀的作品進(jìn)行推薦,這無形中幫助李少白積累了可觀的看片量。
工作的關(guān)系讓李少白接觸到不少新聞記者,加上他有優(yōu)先看片的機(jī)會,因此不少報刊邀約他撰寫影評。三四年間,他先后在《人民日報》《光明日報》《北京日報》《文藝學(xué)習(xí)》《大眾電影》等報刊發(fā)表影評五十余篇。嶄露頭角的李少白被《文藝報》聘請為“特約評論員”。
談起影評寫作,李少白說:“寫電影評論最需要的是真情實感,第一直覺很重要,空有縝密的理論分析、沒有真情實感的文章是不能感人的?!睂τ趫罂挠霸u邀約,他要求“兩情相悅”,“自己不想寫或想不出如何寫的東西,都婉言推辭”。50年代初,電影對大多數(shù)中國人來說還是一門相對陌生的藝術(shù)形式。新中國成立前,電影院主要分布在重要的通商口岸城市,觀眾以城市中小資產(chǎn)階級為主,只占總?cè)丝诤苄〉囊徊糠?。新中國成立后,隨著“文藝為人民服務(wù)”口號的提倡,大量人民群眾進(jìn)入影院,而影評成為他們學(xué)習(xí)如何鑒賞電影的一個重要渠道。
1956年,李少白在《光明日報》發(fā)表影評《推薦〈馬路天使〉》,文章先是對影片人物做了生動細(xì)致的描繪,接著淺顯易懂地點出導(dǎo)演袁牧之獨具匠心的藝術(shù)表現(xiàn)手法,不著過多筆墨就勾起了人們的觀看欲,而已經(jīng)看過影片的觀眾則會在他循循善誘的文筆中對影片有更深入的理解和思考。他在《光明日報》發(fā)表的另一篇影評《〈如此多情〉問題在哪里?》以客觀公允的分析,平息了這部影片在當(dāng)時引發(fā)的多方爭議。他的影評善于從電影的藝術(shù)特點出發(fā),注重將感性的藝術(shù)直覺與理性的辯證分析相融合,凡所言必有充分的依據(jù)做支撐,情理兼?zhèn)?,廣受讀者的認(rèn)可。因此,李少白被稱為中影公司的“四大筆桿”之一。倪震形容他的文風(fēng)“像擰干的毛巾,干貨多,水貨少”,很中肯地總結(jié)了他影評的特點。
“中影”三年,李少白的思想建構(gòu)、學(xué)識沉淀和寫作能力日趨成熟。1957年10月,他由“中影”調(diào)到中國電影工作者聯(lián)誼會(1997年改為中國電影家協(xié)會)藝術(shù)研究部工作,成為單位第一個在職在編的電影藝術(shù)研究人員。1958年,27歲的李少白進(jìn)入《中國電影發(fā)展史》(后文簡稱《發(fā)展史》)撰寫小組,開始了在史學(xué)道路上的上下求索。
50年代初,中央電影局藝術(shù)處處長陳波兒想要籌辦電影大學(xué),并要求:“電影大學(xué)的課程必須要講述中國電影的歷史,應(yīng)該讓年輕人知道,不僅新中國來之不易,中國電影能夠有今天的局面也來之不易”,進(jìn)而提出要編寫一本中國電影史的想法。1955年,《中國電影史寫作大綱》起草完成,得到了時任文化部副部長夏衍和中國電影工作者聯(lián)誼會和中國電影工作者協(xié)會主席蔡楚生的首肯。1958年《發(fā)展史》項目正式上馬,由程季華負(fù)責(zé),李少白、邢祖文和王越三人組成“中國電影史小組”寫作班底。
李少白回憶當(dāng)時《發(fā)展史》寫作是“既有條件又沒有條件”?!坝袟l件”指前期的資料收集工作相對來說做得比較好。中央電影管理局為支持《發(fā)展史》寫作曾向各大城市的文化單位發(fā)公函,希望他們把看到的與電影相關(guān)的資料都打包寄到中央電影管理局。公函一經(jīng)發(fā)出,很快得到積極的響應(yīng),中央電影管理局陸續(xù)收到四面八方寄來的資料郵包。寫作小組成員王越還專程去上海圖書館藏書樓內(nèi)拍了一個多月的微縮膠卷,把上海主要報刊上有關(guān)電影的文章都拍了下來。這些搜羅來的資料整整堆滿了一個十四五平米大小的房間,為《發(fā)展史》寫作提供了比較充足的“彈藥”。
“沒有條件”是指在《發(fā)展史》之前,中國雖有《中華影業(yè)年鑒》(1927)、《中國影戲大觀》(1927)、《中國電影發(fā)達(dá)史》(1934)和《現(xiàn)代中國電影史略》等電影史方面的著述,但在史觀和史料的系統(tǒng)性、完整性上尚有明顯的不足,特別是還沒有站在新中國的立場上回顧中國電影歷史發(fā)展的著作,同時可資借鑒的外國電影史類書籍又極為有限。作為新中國第一部官修電影史,《發(fā)展史》寫作必須遵循馬克思主義歷史唯物觀,在新中國革命史的大背景下勾勒出中國電影的發(fā)展脈絡(luò),因此必須樹立起自己的理論框架和評價標(biāo)準(zhǔn),一切都需要撰述者從頭摸索。
寫作開始沒過多久,成員王越就因為時間緊、任務(wù)重,壓力過大而生病,退出了寫作小組。《發(fā)展史》的寫作規(guī)劃也縮短到1905年到1949年之間的中國電影歷史,寫作任務(wù)落到李少白、邢祖文身上。兩人各有所長,李少白理論素養(yǎng)扎實,邢祖文精于史料的挖掘與整理。
對《發(fā)展史》理論框架的構(gòu)建,李少白依據(jù)了幾份重要的文獻(xiàn):一是毛澤東在《新民主主義論》中對30年代文化革命的肯定;二是陸定一在《百花齊放、百家爭鳴》中談中國電影的繼承傳統(tǒng)時肯定了30年代的進(jìn)步電影;三是夏衍在《翟秋白的二三事》及一次重要講話中對中國電影傳統(tǒng)的回應(yīng);四是毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》對延安文藝與30年代進(jìn)步文藝之間關(guān)系的論述。在這些重要文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上,《發(fā)展史》梳理出一條從30年代左翼電影到延安時期的人民電影再到新中國成立后的社會主義電影的歷史發(fā)展脈絡(luò)。郭安仁認(rèn)為《發(fā)展史》最鮮明的特色是“它對中國電影歷史發(fā)展規(guī)律所進(jìn)行的嚴(yán)肅探討”。
《發(fā)展史》寫作采用“交叉作業(yè)”的方式,李少白和邢祖文各自完成負(fù)責(zé)的章節(jié)后互相修改。二人對文稿反復(fù)修改,寫完以后回頭再看,感覺不行,就重新再改,這個過程來回重復(fù)了三四輪。寫到“軟性電影”斗爭,邢祖文覺得這部分理論性太強(qiáng),難以把握,轉(zhuǎn)交給李少白起草底稿。李少白在閱讀了20萬字的材料后,發(fā)現(xiàn)當(dāng)時輿論話語紛繁復(fù)雜,論戰(zhàn)雙方的語氣都非常激烈,一時也難以下筆。30年代,“軟性電影”與 “左翼電影”針鋒相對,劉吶鷗、黃嘉謨等“軟性電影”評論家從電影的屬性出發(fā),主張電影的娛樂性。他們發(fā)文批評“左翼電影”人將電影視為宣傳“反帝反封”的工具,對《春蠶》這類具有左翼傾向的電影全盤否定、“一棍子打死”。但“軟性電影”對娛樂性的堅持也揭示了電影的重要特性。如何對“軟性電影”斗爭做出定性,評價它的歷史地位,這有相當(dāng)大的難度。李少白充分認(rèn)識到問題的復(fù)雜性,他認(rèn)為“軟性電影”主張對電影的本體研究有一定建樹,但在抗日戰(zhàn)爭一觸即發(fā),國難當(dāng)頭的大背景下,“軟性電影”與“左翼電影”之爭的實質(zhì)就轉(zhuǎn)變?yōu)橐庾R形態(tài)的斗爭,他借用魯迅的話說:“看一篇文章不僅要顧及全文,還要顧及全人,就是說要看這個人所有的文章,另外還要顧及時代。”這樣的思考與評價足以顯示出他對馬克思主義歷史唯物史觀的領(lǐng)悟與貫徹。
1961年,李少白與邢祖文在完成《發(fā)展史》初稿后,馬上進(jìn)入集中修改階段,直到校對階段他們還在字斟句酌,不斷對文稿中感覺不足的地方進(jìn)行調(diào)整,甚至引來了印刷廠工人的抱怨?!栋l(fā)展史》印刷后交陳荒煤、夏衍、蔡楚生、袁牧之等幾位老一輩電影工作者審閱,書中一些基本觀點獲得認(rèn)可,并根據(jù)審閱意見進(jìn)一步做出修改。1963年2月,《發(fā)展史》正式出版,初版印刷4200冊,立即銷售一空。此書的出版成為新中國電影界的一個重大事件,但緊隨其后的是,《發(fā)展史》遭遇政治劫難,直至改革開放的新時期,這部電影史著作才又一次迎來自己的春天,重新再版并多次重印,累計印數(shù)已達(dá)4萬冊,同時在美國、日本等地有多個譯本。
《發(fā)展史》以翔實的史料論述了中國早期電影的發(fā)展歷程,樹立了中國電影史研究范式,成為電影史學(xué)研究的一座豐碑。陳山說:“這是我國第一部具有完整史學(xué)意義的通史性質(zhì)的電影歷史著作。它建立了中國電影史文本寫作的一個經(jīng)典研究范式,其電影思潮史的史學(xué)方法和按政治事件歷史分期的研究框架,對中國電影文本和電影作者的篩選體系,至今仍深深影響著海內(nèi)外中國電影史學(xué)者的寫作理念?!崩钌侔自凇栋l(fā)展史》中所作的工作無疑具有開創(chuàng)性價值。在當(dāng)今多元文化思潮沖擊下的電影史學(xué)研究中,《發(fā)展史》依舊是標(biāo)桿式的著作。
“文革”期間,江青為了掩蓋自己在30年代的不光彩歷史,將《發(fā)展史》誣指為“文藝的大毒草”,要求將所有印好和已發(fā)行的書全部銷毀,《發(fā)展史》的作者也受到牽連。1967年,李少白被隔離審查。1969年9月,李少白被下放到“五七”干校,拉耠子、打草、拾糞,干各種臟活累活。他白天勞動,晚上讀書,期間系統(tǒng)地閱讀了德國古典主義和馬克思主義哲學(xué)經(jīng)典。十分艱苦的生活條件也沒能讓他放下手中的書本。
1973年,國內(nèi)外政治局勢發(fā)生變化,為修訂《中國電影發(fā)展史》,李少白從“五七”干校被抽調(diào)回京,擔(dān)任國務(wù)院文化組藝術(shù)研究機(jī)構(gòu)電影組組長。囿于當(dāng)時的社會政治環(huán)境,修訂工作一直沒有展開,但他全身心投入電影研究和評論工作,組織王人殷、黃式憲、酈蘇元等幾位剛從學(xué)校畢業(yè)的年輕同志,借“影研”的諧音,以“尹巖”為筆名,在《人民日報》發(fā)表十來篇評論樣板戲電影的大篇幅文章,獲得了較高的社會評價。
1975年國務(wù)院文化組正式撤銷,文化部藝術(shù)研究機(jī)構(gòu)更名為文學(xué)藝術(shù)研究所,李少白任電影研究室主任。1977年,文學(xué)藝術(shù)研究所從東四八條遷到前海西街的恭王府后院。李少白在一幢俗稱“九十九間半”的二層樓里,繼續(xù)著他數(shù)十年如一日的電影研究。1978年,文學(xué)藝術(shù)研究所改為文學(xué)藝術(shù)研究院。1980年,經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)文化部文學(xué)藝術(shù)研究院更名為中國藝術(shù)研究院,電影研究室改為電影研究所,李少白任副所長。
20世紀(jì)70年代末,隨著改革開放的浪潮,大量西方理論思潮涌入國門,東西學(xué)術(shù)交匯,國內(nèi)理論界、思想界活躍非凡。面對電影界活躍的理論創(chuàng)新局面,李少白提出要辦一本電影理論刊物,除了為單位內(nèi)部的理論研究開辟陣地,更重要的是為整個電影學(xué)界提供一個討論交流的平臺。
李少白愛惜人才,也會用人才,提攜后輩。隨著電影所的隊伍不斷壯大,不少從文史專業(yè)“半路出家”的新人加入。對待小輩,李少白從不擺領(lǐng)導(dǎo)架子,更不以專家自居,他總是用心、耐心地指導(dǎo)他們,放手大膽地讓他們干。張震欽從復(fù)旦大學(xué)中文系畢業(yè)到電影所工作,李少白為了鍛煉她,安排她去采訪老導(dǎo)演吳永剛。張震欽心里沒底,拿回了采訪稿,不知道如何組織成文,李少白認(rèn)真閱讀后建議圍繞吳永剛的經(jīng)典影片《神女》展開。文章刊出后,吳永剛看了也十分滿意,并主動表示愿意繼續(xù)接受張震欽的采訪。沈及明剛到電影所時,負(fù)責(zé)《大百科全書》電影詞條的撰寫。她沒有這類工作經(jīng)驗,寫出來的詞條不合規(guī)范。李少白知道后,拿過沈及明的稿子,耐心告訴她問題在哪、如何修改。正是由于培養(yǎng)、聚集了一批影視人才,《電影文化》越辦越紅火。1986年,電影所機(jī)構(gòu)改革,《電影文化》劃入中國電影資料館,更名為《當(dāng)代電影》。沈及明后來擔(dān)任《當(dāng)代電影》編輯部主任,她曾回憶:“我常常想起少白,要不是他為我指明了最適宜的工作路數(shù),讓我在《電影文化》經(jīng)歷磨練,傳授我許多工作方法和經(jīng)驗,我就不可能在《當(dāng)代電影》得以施展?!?/p>
寫作中的李少白(攝于20世紀(jì)80年代)
1982年,在李少白的帶領(lǐng)下,中國藝術(shù)研究院研究生部電影系成立,招收了全國第一屆電影學(xué)碩士研究生,開創(chuàng)了電影研究生教育的先河。早在前一年,李少白就不辭辛勞地為招生資格奔走。當(dāng)時,中國藝術(shù)研究院在美術(shù)、音樂、戲劇專業(yè)的研究生培養(yǎng)上已經(jīng)比較成熟,但電影學(xué)教學(xué)基本上一片空白。這不免讓不少人擔(dān)心電影所這樣的研究機(jī)構(gòu)能不能搞好研究生的教學(xué)和培養(yǎng)。李少白看到國外的電影研究生教育已經(jīng)起步很久,深感有義務(wù)和責(zé)任推動我國的電影研究生教育迎頭趕上。他將想法與時任教育部藝術(shù)學(xué)科副組長的王朝聞和北京電影學(xué)院院長沈嵩生溝通后,獲得了他們的大力支持,中國藝術(shù)研究院順利獲批電影學(xué)碩士招生資格。
1982年3月,電影系進(jìn)行了首次招生考試,錄取了陳犀禾、鮑玉珩、鐘大豐、張愛華、劉牛、王漢川六人。為了做好電影研究生教學(xué),李少白傾注了大量心血。從設(shè)計課程、制定教學(xué)計劃、聘請名師講課到聯(lián)系電影觀摩,他都親力親為。他聘請汪歲寒、沈嵩生、汪流、鄭雪來、周傳基、俞虹等名師授課,保障了培養(yǎng)學(xué)生的師資隊伍。學(xué)生們都很珍惜學(xué)習(xí)與深造的機(jī)會。
李少白將“史言當(dāng)有言憑據(jù),論判須正判目光”的治史觀融入教學(xué),不僅傳授知識更注重方法訓(xùn)練。學(xué)生們在他身上學(xué)到了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹问窇B(tài)度、開闊的學(xué)術(shù)視野和注重反思的學(xué)術(shù)思維。1993年,中國藝術(shù)研究院獲得電影學(xué)博士招生資格,成為中國第一個電影學(xué)博士點,李少白成為中國第一位電影學(xué)博士生導(dǎo)師。2003年,72歲高齡的李少白指導(dǎo)了最后一屆博士生。丁亞平、李道新、石川、高小健、秦喜清都師從李少白,在他的悉心指導(dǎo)下,從事電影史研究,如今已經(jīng)成為我國電影學(xué)研究與教學(xué)隊伍中的領(lǐng)軍人物。
20世紀(jì)90年代,李少白和單位同事(右四為李少白,右三為邢祖文)
在學(xué)生們眼中,李少白既是嚴(yán)師又是慈父。對每一個學(xué)生,李少白都給予一視同仁的關(guān)懷和指導(dǎo)。鮑玉珩入學(xué)后自覺底子差,成績總是不盡人意,李少白為他專門“開小灶”補(bǔ)課,教他如何讀書。多年后鮑玉珩還清晰地記著,李少白拿出自己的讀書筆記給他看,對他說:“要做到開卷有益,不但要多讀書,而且要勤記筆記,寫出心得體會;不要當(dāng)書呆子?!笔◤纳虾?嫉奖本└钌侔鬃x博,想到石川來自南方,不熟悉北方氣候,一入學(xué)李少白就把石川叫到家里,把一床干凈的夾被扎捆打包好送給他,果然一入深秋,這床夾被就派上了用場。
李少白畢生盡其所能為中國電影學(xué)教育發(fā)展添磚加瓦,使中國電影學(xué)科不斷開枝散葉,壯大發(fā)展。1997年,李少白促成并主持中國藝術(shù)研究院研究生部與上海大學(xué)影視學(xué)院聯(lián)合開辦“電影歷史及理論研究生課程進(jìn)修班”,為上海大學(xué)設(shè)立電影學(xué)研究生教育打下了基礎(chǔ),后來他在擔(dān)任國務(wù)院學(xué)委辦公室通信評審委員期間,支持促成了北京電影電影學(xué)院、北京師范大學(xué)等高校的電影學(xué)科建設(shè)。
老同事劉樹生談起李少白曾動情地說道:“每至夜深人靜,浮想‘九十九間半’前石榴樹的花、果,就自然聯(lián)想起了少白。作為老友和后學(xué),我衷心地希望他真的就像那些老石榴樹,雖蒼老枝干彎曲,卻依然枝葉繁茂,花朵紅艷,碩果累累。”對電影所而言,李少白就像是一棵老樹,它枝葉繁茂,“大樹”上結(jié)成的果實,已然紛紛落地生根,為我國電影學(xué)的前行發(fā)展增添了新的綠茵。
1979年5月,李少白在《人民日報》發(fā)表《總結(jié)經(jīng)驗,解放思想》一文,以知識分子客觀自省的態(tài)度主動回應(yīng)思想解放的時代召喚。20世紀(jì)80年代初,在提倡多元化的學(xué)術(shù)思潮下,電影學(xué)界積極尋求更新電影史學(xué)觀念,《發(fā)展史》的重寫被提上議程。李少白率先有意識地反思《發(fā)展史》中的觀點,對《發(fā)展史》的時代局限和不足,形成了清晰的認(rèn)識。他想要按照“電影作為藝術(shù)”的思路,考察電影作為消遣的玩意兒如何成為一門藝術(shù),其藝術(shù)形式又是如何發(fā)展豐富起來的,并探討電影發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律。這是李少白電影史學(xué)研究的一次重要的自我革新,他力圖站在新時代的角度推動中國電影史研究走向更加綜合、更具學(xué)理性的高度。1984年,李少白開始醞釀編纂《中國電影藝術(shù)史》,這一課題試圖在三個方面有所突破和創(chuàng)新:一是對《發(fā)展史》做出重要的補(bǔ)充和修訂,通過重寫更全面、公正地勾勒中國電影的發(fā)展歷程,回應(yīng)時代賦予中國電影史學(xué)者的歷史召喚;二是進(jìn)一步豐富史料,《發(fā)展史》雖然有扎實的史料基礎(chǔ),但還是有一定缺失,通過藝術(shù)史的撰寫,可以補(bǔ)充新發(fā)現(xiàn)的史料;三是勾勒出中國電影的藝術(shù)發(fā)展邏輯,梳理它從娛樂到藝術(shù)、從無聲到有聲、從黑白到彩色的變化過程,更深入地分析影人、公司的藝術(shù)個性,更客觀地評價歌舞片、喜劇片等類型電影的價值和貢獻(xiàn)。為此他開始組織重新搜集電影資料,在尚未得到課題經(jīng)費支持的情況下,與所內(nèi)同事吳瑞庭專程前往上海,花了一個多月的時間在上海圖書館的藏書樓查閱資料。
李少白和他的學(xué)生們在一起
《中國電影藝術(shù)史》
1986年10月,李少白向中國藝術(shù)研究院提交了《中國電影藝術(shù)史》(后文簡稱《藝術(shù)史》)課題立項申請。1987年,李少白完成了約5萬字的《藝術(shù)史》(上卷)編寫提綱,全書計劃共六編(卷)。同年,《藝術(shù)史》被列為中國藝術(shù)研究院重點研究項目?!端囆g(shù)史》由李少白和邢祖文任主編,編寫組成員有俞虹、周培龍、劉樹生、李晉生、陸弘石、吳瑞庭、朱天瑋、王永芳、王漢川、鐘大豐、張愛華、郝國欣,另聘王素萍、李凱南負(fù)責(zé)資料搜集,耿在鑣負(fù)責(zé)編輯。課題立項后,陸弘石和王素萍再次趕赴上海,到上海藏書樓、上海書店等地購買老電影期刊。這些資料后來成為電影所寶貴的學(xué)術(shù)資源,為后進(jìn)研究者提供了很大的便利。1989年,第一編(卷)提綱和稿子在經(jīng)歷多次推翻和重寫后完成。李少白和編寫組成員的研究也不斷在深入與細(xì)化,他們已不僅單純從美學(xué)的角度看待電影,而是把電影放到政治、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、文化的綜合格局中把握電影發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律。1992年,《藝術(shù)史》獲批為藝術(shù)學(xué)科“八五”時期國家重點研究課題。
李少白把“自我革新”的態(tài)度貫穿在《藝術(shù)史》課題的研究中。在多篇針對20世紀(jì)30年代中國電影歷史研究的論文中,他提出以“新興電影運動”或“中國電影文化運動”來取代以往的“左翼電影運動”概念,進(jìn)一步糾正《發(fā)展史》寫作中的意識形態(tài)色彩。這個提法啟迪了很多后學(xué)者,擴(kuò)展了他們的研究思路。由于種種客觀原因,《藝術(shù)史》課題雖然沒有全部完成,但已有的成果推動了中國電影史學(xué)觀念的更新、電影史寫作實踐的擴(kuò)展和電影史料的豐富,取得的成績?yōu)閷W(xué)界公認(rèn)。2006年,李少白主編出版普通高等學(xué)校電影教材《中國電影史》,提出“顧及全面、突出重點、講清史實、指明規(guī)律”的寫作要求,從電影學(xué)教育的角度,再一次推動史學(xué)觀念的翻新。
在他一生的學(xué)術(shù)探索中,李少白總是敏銳地回應(yīng)時代發(fā)展對電影史研究的新要求。電影史研究如此,在電影理論的探索上更是如此?!耙皇芬徽摗笔抢钌侔字螌W(xué)的兩把板斧。李少白在理論探索中積極回應(yīng)改革開放以來中國電影理論界討論的熱點話題和理論爭鳴,先后發(fā)表了《辯證地歷史地看待電影和電影文學(xué)》《電影本性縱談》《電影民族化瑣議》等重要文章,深化了中國電影學(xué)理論研究成果。李少白還在《對電影學(xué)科體系的構(gòu)想》一文中,以十分具有前瞻性的目光率先提出“建立電影學(xué)科體系”的這一重大命題,文中的觀點和論述至今都是我國構(gòu)建電影學(xué)科體系的重要參考依據(jù)。陸弘石說:“這些新意迭出而又立論有據(jù)的文字,即體現(xiàn)了作者不懈的學(xué)理求索精神,而且也從特定的側(cè)面反映出新時期以來我國電影學(xué)術(shù)工作的成果風(fēng)貌?!?/p>
李少白的電影理論探索集中體現(xiàn)在他的電影學(xué)論文集中,《電影歷史及理論》《影心探賾——〈電影歷史及理論〉》(增訂本)、《影史榷略——電影歷史及理論續(xù)集》等著論中可以清晰地看到他的理論探索軌跡和對電影學(xué)的深入思考。在“探賾”與“榷略”的背后,跳動的是他對電影的熾愛之心,同時也顯示出李少白作為一個知識分子的謙遜與冷靜:以赤子之心探索電影奧秘,以嚴(yán)謹(jǐn)、開放包容的態(tài)度治學(xué)。如今斯人已逝,但李少白的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)和治學(xué)精神將滋養(yǎng)著中國電影學(xué)不斷成長。