個(gè)性化：高中作文進(jìn)階升格的有效維度

宋穎

對(duì)于寫作水平一般的同學(xué)來說，要想獲得高于“基礎(chǔ)等級(jí)”的分?jǐn)?shù)，需要教師在日常教學(xué)尤其備考復(fù)習(xí)時(shí)給予多輪次進(jìn)階升格指導(dǎo)。經(jīng)過多年思考與實(shí)踐，筆者以為，高中生作文的升格指導(dǎo)可以從“個(gè)性化”這一重要維度入手。

“個(gè)性”本是心理學(xué)名詞，指“在先天素質(zhì)基礎(chǔ)上，受社會(huì)生活條件制約而形成的獨(dú)特而穩(wěn)定的具有一定傾向性和動(dòng)力性的各種心理品質(zhì)的總和”。從教育角度講，個(gè)性是指一個(gè)人先天遺傳和后天在一定環(huán)境、教育影響下所形成的個(gè)體綜合特征，是一個(gè)人區(qū)別于他人的獨(dú)特之處。每個(gè)人都是與眾不同的“這一個(gè)”，但又具有大家共有的“那一些”;在保持“那一些”的同時(shí)，努力完善“這一個(gè)”，這是個(gè)性展示的基礎(chǔ)。

一、錘煉思想，提煉思維——表達(dá)自己的獨(dú)立見解

人人都有表達(dá)的欲望，微博、微信的不斷刷屏就是很好的證明。高中生已經(jīng)具備獨(dú)立思考的能力，明了書寫真我風(fēng)采的意義。近年來，高考作文評(píng)卷極力反對(duì)無病呻吟、大話連篇的套話作文——用江蘇高考語(yǔ)文閱卷組組長(zhǎng)駱冬青教授的話說，就是“如果你論證的是盡人皆知的公理、常理、大道理，而沒有自己的體會(huì)感悟，從立意上，已然失敗”，就是“為了提煉觀點(diǎn)，為了得到屬于你自己的獨(dú)特的命題，必然要把自己帶入，從自己的經(jīng)驗(yàn)、自己的切身體會(huì)中找到這個(gè)點(diǎn)，從這個(gè)點(diǎn)擴(kuò)展、發(fā)展，尋找到獨(dú)特的判斷。這就表現(xiàn)為獨(dú)立思考、批判思維的成果”。如2019年上海卷考查新材料作文“尋找‘中國(guó)味”，命題意圖在于指引考生樹立文化自信與學(xué)會(huì)科學(xué)“認(rèn)識(shí)事物”，確實(shí)，絕大多數(shù)考生也都針對(duì)“中國(guó)音樂所帶來的文化自信”“民族風(fēng)，中國(guó)魂”等高唱起了贊歌。然而，假如我們懂得從歷史維度進(jìn)行思辨，就可論及“中國(guó)味”穩(wěn)定中的變化;懂得用“聯(lián)系”的觀點(diǎn)進(jìn)行思辨，還可聯(lián)想到“中國(guó)味”也會(huì)汲取、吸收、融合一些現(xiàn)代西方的味道。請(qǐng)閱讀考場(chǎng)兩篇奪魁佳作的節(jié)選：

再次，借鑒外來文化的先進(jìn)之處，也能讓我們改善本土文化的滯后之處。每一種文化都有生命周期，長(zhǎng)期自閉自滿，容易停滯不前，庸俗惡化。唯有不斷吸收外來的營(yíng)養(yǎng)、摒棄自身的糟粕，才能流水不腐、戶樞不蠹。所以真正的“中國(guó)味”，絕不止于炎黃五帝時(shí)的文化形態(tài)，而是伴隨著國(guó)人視野的開放與進(jìn)取?！对?shī)經(jīng)》廣采十五“國(guó)風(fēng)”，宋詞誕生于西域之“燕樂”，《雷雨》得益于西方之話劇，天竺傳來的佛教在中華生根開花，乃至年初火爆的《流浪地球》注入了歐美高端電影技術(shù)……凡此種種，都明白無誤地告訴我們：文化沒有國(guó)界。（《“中國(guó)味”的“外內(nèi)觀”》）

我們也要“拿來”其他文化風(fēng)味的優(yōu)質(zhì)調(diào)料，正像用小提琴來完美演繹民樂《梁?！芬话?。

同時(shí)，我們的文化“中國(guó)味”也不是一成不變的，我們要像《流浪地球》為科幻電影注入中國(guó)滋味一樣，從好萊塢口味里挑出絲絲精華來為我們的文化“中國(guó)味”調(diào)出新口感。只有如此，才可抓住大家的食髓之欲，找回我們那些淡去了的文化“中國(guó)味”。（《尋找淡去了的文化“中國(guó)味”》）

前者以“遍聽他調(diào)，復(fù)識(shí)本聲”為核心論點(diǎn)，在充分肯定“通過和外來文化的比較，才能發(fā)現(xiàn)本土文化的特質(zhì)”“發(fā)現(xiàn)本土文化的特質(zhì)，進(jìn)而能鞏固我們的文化自信”的前提下，又一分為二地審視了“借鑒外來文化的先進(jìn)之處”的價(jià)值，強(qiáng)調(diào)了“不必?fù)?dān)心”大膽借鑒“會(huì)讓‘中國(guó)味變了味、丟了魂”，其認(rèn)識(shí)水平明顯高出其他考生一籌。后者則辯證地看清了“我們的文化‘中國(guó)味也不是一成不變的”。以上立意，均帶點(diǎn)兒“反彈琵琶”的意味。事實(shí)上，能有上述這般思辨與論述，不是一味“唱反調(diào)”所能達(dá)到的，而是完全建立在“深思”而“慎取”的基礎(chǔ)之上。

進(jìn)階要訣：

其一，錘煉思想的捷徑是關(guān)注時(shí)代。關(guān)注時(shí)代須注意：1.用時(shí)代的思想、先進(jìn)的觀念，考察、評(píng)判當(dāng)下的生活，包括清醒地審視當(dāng)今世界離你我并不遙遠(yuǎn)的各種危機(jī)（如生態(tài)危機(jī)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、道德危機(jī)、文化危機(jī)和信仰危機(jī)）;2.感知時(shí)代的進(jìn)步，像追求公平與正義，守住底線與尊嚴(yán)，“活出味兒”重于“活出樣兒”等，這些都屬于時(shí)代的新聲。

其二，提煉思維，務(wù)必強(qiáng)化發(fā)散性思維（含多向思維、反向思維）的訓(xùn)練。多向思維要求從盡可能多的方面來考慮同一問題，即發(fā)揮思維的活力，使思維不要局限于一種模式、一個(gè)方面;反向思維也叫逆向思維，就是從相反方向來考慮問題的思維方式（這種思維之于寫作，即古人所謂“翻案法”）。要知道，真理總是相對(duì)的，不是絕對(duì)的，我們的每一次思考“都只是在更加接近真理”。像前人的言論、名家的評(píng)議等未必全是真理，有時(shí)候它們需要被批判乃至顛覆。

二、人無我有，人有我新——精選自己的獨(dú)家材料

葉圣陶先生曾說：“寫作必須剔除那些普普通通的材料，單把的確屬于自己的東西寫進(jìn)去。剔除得越干凈，的確屬于自己的東西成分越多，那越是成功的東西。”葉老所說的“把的確屬于自己的東西寫進(jìn)去”，就是要擺脫那些“你有我有大家有”的大路貨，用一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，精選出人無我有、人有我新的材料，使運(yùn)思寫作慧眼獨(dú)具、以新制勝。要知道，作文的“根”就在“我”的生活里;只有扎根“我”的生活，筆下文章才能個(gè)性飛揚(yáng)，搶人眼球。請(qǐng)看江蘇省太倉(cāng)高級(jí)中學(xué)倪佳儀同學(xué)《長(zhǎng)大》一文片段：

她急急出來迎你時(shí)，需要抬頭望你了。你傻傻地認(rèn)為什么都沒有改變，包括她仍然如舊時(shí)一樣，用呢喃軟語(yǔ)喚你的乳名，喊你上車出門兜一兜。車廂明顯變小了，你已經(jīng)伸不開腿。路旁的蘆葦依舊，漫開一片清新，是你曾無數(shù)次見過的風(fēng)景。似乎又回到了當(dāng)年怡淡安逸的時(shí)光，你習(xí)慣性地伸出雙手……

沒有風(fēng)。只有滯澀粘膩的空氣。你訝然地轉(zhuǎn)過頭去，卻瞧見了那個(gè)背影——單薄的身架幾乎俯于車把之上，雙腿吃力地蹬著踏板，身軀因此而晃動(dòng)、顫抖著，像極了下一秒就會(huì)飄落的枯葉。你啞然了：怎么會(huì)這樣？

年幼時(shí)，懵懂的你曾問她是否會(huì)離去，或是再也不能載你出游。誰(shuí)料一語(yǔ)成讖。那雙曾經(jīng)厚實(shí)的手漸漸托不住膝下的娃兒們。她起身回望，卻已一笑白頭。

“外婆。”你喚她，“你停下來?！?/p>

她有些不安地絞了絞手，抬頭看你，正如多年之前你曾做過的一般。這時(shí)，你才遽然明了：你已長(zhǎng)大，而她已衰老。俯仰之間，變化如此之大，而想要變回從前已難如俟河之清。

就如從前的她是你的守護(hù)神一樣，而今的你才是讓她安心的依靠。

你笑了，不同于從前的笑，成熟了許多卻依然爽朗。于是，她也舒心地笑了。

“外婆?！蹦懵阉鲞M(jìn)車廂，讓她安坐在那張?jiān)鵀槟阍媒Y(jié)實(shí)安全的藤椅上，“以后，該換我來載你了?！?/p>

“長(zhǎng)大”是個(gè)老話題了，據(jù)此作文，如何寫出新意與魅力呢？本文作者的嘗試令人贊賞。她眼觀家庭生活，矚目那一輛老式三輪車今昔對(duì)比的兩種場(chǎng)景，將“自我的長(zhǎng)大”與“外婆的衰老”有機(jī)結(jié)合，于是，親情的溫暖無私，時(shí)光流逝與親人老去的無奈，更有“長(zhǎng)大意味著回報(bào)與承擔(dān)”的感悟，全都凝聚于那個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，最終轉(zhuǎn)化為“我與你換個(gè)位置”的溫情脈脈的特寫。在這幅畫面中，有清風(fēng)吹拂，還有蘆葦見證，其意境優(yōu)美，情感深摯。

進(jìn)階要訣：

精選獨(dú)家材料，須留意彰顯生活細(xì)節(jié)豐富的內(nèi)涵。細(xì)節(jié)的特征是于細(xì)微處見精神，真實(shí)、典型的細(xì)節(jié)描寫是刻畫人物、豐富情節(jié)、表現(xiàn)主題的絕佳手段。江蘇省太倉(cāng)高級(jí)中學(xué)凌詩(shī)佳同學(xué)寫過一篇《那一張標(biāo)簽》，該文表現(xiàn)的是父親身上那張“不負(fù)責(zé)任的半大孩子”的“標(biāo)簽”由“貼”到“撕”的過程，由此，我們看到了一位特殊的父親的成長(zhǎng)史。文章選材生活化，敘述與描寫的結(jié)合、詳與略的處理基本得當(dāng)，可惜的是還缺了些感動(dòng)人的細(xì)節(jié)。經(jīng)過與她一起還原當(dāng)時(shí)的生活場(chǎng)景，她在修改稿中增補(bǔ)了如下數(shù)段：

我輕聲問媽媽：“爸爸怎么回來了？”

“回來看看我們。明天早上就要走的?，F(xiàn)在快兩點(diǎn)了，你快去睡吧?！?/p>

我答應(yīng)一聲，便回房睡了。第二天醒來，爸爸已沒了蹤影，只是我脫在椅子上的外套，此時(shí)正蓋在我的被子上。我伸手摸一摸，還是熱熱的。

我問起媽媽，爸爸怎么半夜還在看電視。媽媽嘆了口氣，摸摸我的頭柔聲告訴我，在我住校期間，爸爸回來過兩次，問了問我的情況后，便整晚地看電視，第二天一早就回蘇北去。

我問為什么。

“他心里惦記著蘇北的公司，睡不著，這幾個(gè)月折騰下來，發(fā)鬢都有點(diǎn)染白了……”

我頓時(shí)愣住了，久久說不出話來。

在補(bǔ)寫的文字中，“整晚地看電視”這一細(xì)節(jié)既指向?qū)κ聵I(yè)的牽掛，又指向?qū)彝サ呢?zé)任心，其內(nèi)蘊(yùn)豐厚，有著很強(qiáng)的典型性、感染力。

三、另辟蹊徑，自出機(jī)杼——展示自己的獨(dú)特形式

《普通高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》（2017年版）在“課程目標(biāo)”之“發(fā)現(xiàn)·創(chuàng)新”中提出，高中生要“對(duì)未知世界始終懷有強(qiáng)烈的興趣和激情，敢于領(lǐng)異標(biāo)新，走進(jìn)新的領(lǐng)域，嘗試新的方法，追求思維的創(chuàng)新、表達(dá)的創(chuàng)新”。實(shí)現(xiàn)“表達(dá)的創(chuàng)新”或者說表達(dá)的“個(gè)性色彩”，除了追求有獨(dú)特的創(chuàng)造性的發(fā)現(xiàn)，還應(yīng)力求有獨(dú)特的創(chuàng)造性的表現(xiàn)——這后一條要求學(xué)生將自己的發(fā)現(xiàn)“獨(dú)辟蹊徑”地表現(xiàn)出來，不模仿他人，不因襲某種程式，而是別開生面、煥然一新。例如2019年江蘇考生的《與特朗普先生談貿(mào)易爭(zhēng)端》，巧妙選用了書信體來陳述觀點(diǎn)：

總統(tǒng)先生，其次我要告訴你，合作共贏，美美與共，這是中國(guó)文化的精髓。中國(guó)人推崇“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”的處世之道，強(qiáng)調(diào)“以德服人”“柔以懷遠(yuǎn)”，主張協(xié)和萬邦、兼濟(jì)天下的王道，反對(duì)唯我獨(dú)尊、唯利是圖的霸道。合作共贏、和平發(fā)展是中國(guó)歷史文化的傳承，和平、和睦、和諧的追求深深植根于中華民族的精神世界之中，融化在中國(guó)人民的血脈之中。倡導(dǎo)“人類命運(yùn)共同體”，堅(jiān)持走和平發(fā)展道路，這正是我們對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的繼承和弘揚(yáng)。

……

總統(tǒng)先生，太平洋足夠?qū)拸V，容得下中美兩個(gè)大國(guó)。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，你也該擦亮眼睛，擇其益者而從之。畢竟，作為世界上兩個(gè)最大的經(jīng)濟(jì)體，中美兩國(guó)人口總和占世界人口近1/4，兩國(guó)經(jīng)濟(jì)總量約占世界1/3，雙邊貿(mào)易額占世界1/5。中美的合作關(guān)系如果穩(wěn)定健康，對(duì)全球都是福祉。對(duì)于你和你的政府來說，面對(duì)“不沖突，不對(duì)抗”的中國(guó)，合作共贏才是上策啊。謝謝總統(tǒng)先生，?？偨y(tǒng)夏安！

文章緊貼時(shí)事熱點(diǎn)來闡釋“五味調(diào)和，共存相生”的道理，采用了“正告美國(guó)總統(tǒng)”的獨(dú)特體式，憑著奇思妙想實(shí)現(xiàn)了文體創(chuàng)新。作者將習(xí)近平總書記的話語(yǔ)以及其他見諸報(bào)端的精妙言論自然地融入文中，不露痕跡，更不生硬牽強(qiáng)，可謂高妙。

進(jìn)階要訣：

盲目“求異”不足取，“另類”作文也得守規(guī)矩。細(xì)細(xì)說來，首先要考慮一下是否有寫好“另類”作文的條件。高考作文一般允許“自選”文體，但是，如果你要選童話、寓言等體裁來寫，就得想一想自己形象思維是否發(fā)達(dá)，是否善于記敘描寫，能否寫出引人入勝的故事;你要選詩(shī)歌來寫，就得想一想能否用雋永的語(yǔ)言表達(dá)深刻的思想，做到含蓄蘊(yùn)藉;你要選雜文來寫，就得想一想能否寫出幽默詼諧的語(yǔ)言。

其次，選寫“另類”作文，須防止幾種毛?。阂皇切问诫s糅，寫成“四不像”的文章。二是文體格式雖然正確，但主旨膚淺，甚至離題甚遠(yuǎn)。三是亂用技法。須知，寫故事新編、戲劇、童話、寓言、詩(shī)歌等“另類”作文，允許合理的想象、虛構(gòu)，然而想象應(yīng)符合人物性格發(fā)展的邏輯和社會(huì)時(shí)代的背景，虛構(gòu)并不是沒有根據(jù)地胡編亂造;特別是采用“荒誕”技法時(shí)，務(wù)必留心諷喻、雙關(guān)、錯(cuò)位等的準(zhǔn)確運(yùn)用。

[作者通聯(lián)：江蘇太倉(cāng)高級(jí)中學(xué)]