抗日烽火中走來(lái)的一代中國(guó)畫(huà)大師（下）

吳躍農(nóng)

四、亞明創(chuàng)建“新金陵畫(huà)派”

1949年4月，解放軍強(qiáng)渡長(zhǎng)江，收復(fù)無(wú)錫，成立無(wú)錫軍管會(huì)，亞明和鮑如蓮都在無(wú)錫軍管會(huì)工作。1950年，無(wú)錫市美術(shù)工作者協(xié)會(huì)成立，亞明任主席。1951年春節(jié)，亞明在無(wú)錫公園舉辦一次國(guó)畫(huà)展覽，展品多是從呂鳳子、周懷民、秦古柳等畫(huà)家和收藏家處借來(lái)，產(chǎn)生良好反響，他也由此和諸多書(shū)畫(huà)家建立誠(chéng)摯友誼。1952年，他和鮑如蓮在無(wú)錫結(jié)婚，成為終身伴侶。鮑如蓮后來(lái)成為著名舞蹈家，長(zhǎng)期擔(dān)任江蘇省舞蹈家協(xié)會(huì)主席;而亞明則成為著名畫(huà)家，擔(dān)任江蘇省美術(shù)家協(xié)會(huì)主席，兩人可謂雙飛藝壇，比翼高翔。

1953年亞明調(diào)至南京，領(lǐng)導(dǎo)江蘇美術(shù)工作，結(jié)交了一批有名望的國(guó)畫(huà)家。這一年，他訪問(wèn)蘇聯(lián)觀摩了大批西方大師的油畫(huà)原作，驚嘆之余他反思：“新中國(guó)的繪畫(huà)必須扎根于自己民族土壤，必須研究東西方繪畫(huà)的規(guī)律，從根本上去尋求創(chuàng)造之路?！?/p>

50年代，文化界某領(lǐng)導(dǎo)在公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)：“如果畫(huà)一張毛主席像，抬出去游行，用木刻、油畫(huà)都行，國(guó)畫(huà)行嗎？一陣風(fēng)就吹壞了，這種畫(huà)要它何用？”很多有名望的畫(huà)家受其影響，有人被迫改行賣(mài)電影票、飯票，國(guó)畫(huà)藝壇一片荒蕪。亞明當(dāng)著某些反對(duì)中國(guó)畫(huà)的領(lǐng)導(dǎo)的面，義正詞嚴(yán)地提出：“國(guó)畫(huà)是中國(guó)人創(chuàng)造出來(lái)的，幾千年了，為什么要?dú)г谖覀冞@一代人手中？只要人民喜歡，我們就要保留?！眮喢鳑Q定以自己的努力，團(tuán)結(jié)江蘇的國(guó)畫(huà)家，共同繼續(xù)國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)，從而引出了對(duì)中國(guó)畫(huà)有深遠(yuǎn)影響的二萬(wàn)三千里“集體旅行寫(xiě)生”。

50年代后期，一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)席卷全國(guó)，文藝戰(zhàn)線大批名人難逃厄運(yùn)，但亞明領(lǐng)導(dǎo)下的江蘇省美協(xié)及畫(huà)院，沒(méi)有一個(gè)被打成右派。當(dāng)時(shí)，上級(jí)要求亞明報(bào)上美協(xié)右派分子名單，亞明深知他筆尖一動(dòng)，災(zāi)難就會(huì)降臨到被他點(diǎn)名的畫(huà)家身上。他考慮再三，一拖再拖，最后回答：“一個(gè)也沒(méi)有！”其上級(jí)負(fù)責(zé)人火了，指責(zé)亞明反右派消極，于是親自找人搜集美術(shù)界知名人物的反動(dòng)言論。他們首先要打倒的就是江蘇省美協(xié)主席兼畫(huà)院院長(zhǎng)傅抱石。

傅抱石是江蘇畫(huà)壇惟一職務(wù)高于亞明的人，亞明得知他將被定為右派的消息后，卻急忙去找上級(jí)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，為其開(kāi)脫。他說(shuō)：“畫(huà)畫(huà)的人大都不問(wèn)政治。傅抱石愛(ài)喝酒，醉了胡說(shuō)當(dāng)不得真。他絕不會(huì)反黨、反社會(huì)主義！”這位領(lǐng)導(dǎo)同志早就惱火了：“那么你美協(xié)一個(gè)右派都不打，這任務(wù)怎么辦？”亞明頂?shù)溃骸皩?shí)在要揪右派，就算上我一個(gè)吧！”

幾十年后，亞明回憶這段往事時(shí)，說(shuō)：“這是我一生最得意的事，我沒(méi)有傷害過(guò)一個(gè)人！”

1960年，繼北京、上海之后江蘇畫(huà)院正式成立，傅抱石任院長(zhǎng)，亞明任副院長(zhǎng)兼黨委書(shū)記。亞明認(rèn)為作畫(huà)必須寫(xiě)生，到大自然去，但江蘇很多畫(huà)家生在江南，別說(shuō)大山大水，有的連長(zhǎng)江都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，如何反映祖國(guó)的山河新貌？

1960年9月，亞明、傅抱石率畫(huà)院13名畫(huà)家，一路出游6省10多個(gè)城市，遍歷名山大川、工廠、農(nóng)村、大型工地，行程二萬(wàn)三千里。

一路上艱苦備至，尤其是去延安的路上，大雨阻路，卻無(wú)住所，在一個(gè)小鎮(zhèn)找到一個(gè)女浴室，等營(yíng)業(yè)結(jié)束，住了進(jìn)去。斗室無(wú)窗四壁墨染，只有十幾條不到五十厘米寬的長(zhǎng)凳靠在四周，板面上濕漉漉的，氣味難聞。就是這樣，鋪板仍不夠。亞明、傅抱石就下了一夜象棋。到了湖南，他們坐的是運(yùn)化肥的大卡車(chē)，百余里路顛了半天。

旅行結(jié)束后，畫(huà)家們整理畫(huà)稿，在南京、北京舉辦了大型的《山河新貌畫(huà)展》，贏得各界好評(píng)，取得空前成功。這批具時(shí)代氣息、煥然一新的作品為傳統(tǒng)山水畫(huà)繼往開(kāi)來(lái)、創(chuàng)一代畫(huà)風(fēng)作出重要貢獻(xiàn)！“新金陵畫(huà)派”在江蘇畫(huà)家們的艱苦探索中出現(xiàn)在60年代的中國(guó)畫(huà)壇，江蘇國(guó)畫(huà)院在亞明的實(shí)際主持下，首戰(zhàn)告捷，名揚(yáng)海內(nèi)外。

五、奏響大團(tuán)結(jié)新樂(lè)章

文革期間，亞明受盡苦楚，浩劫過(guò)后，他又迅速回到自己的舞臺(tái)，中央為恢復(fù)全國(guó)美協(xié)工作，把亞明調(diào)到北京，與華君武一起工作，受命籌建國(guó)畫(huà)研究院。

這期間，時(shí)任文化部長(zhǎng)的黃鎮(zhèn)找到他，和他商討如何解決南北兩派不團(tuán)結(jié)的問(wèn)題。

幾十年來(lái)，北方徐悲鴻和南方劉海粟一直有心病，結(jié)怨亦深，其勢(shì)幾不可同立，兩派學(xué)生也有對(duì)立之勢(shì)。

亞明一口應(yīng)承撮合此事，擬出名單，把南北派聲勢(shì)最強(qiáng)的畫(huà)家都請(qǐng)出來(lái)聯(lián)誼一番。

1978年1月12日，南北大畫(huà)家齊聚北京友誼賓館，亞明作了簡(jiǎn)短講演，最后說(shuō)：“今天，全國(guó)南北畫(huà)家歡聚一堂，我們來(lái)個(gè)南北大合作。”

亞明走到80多歲的劉海粟面前，“劉老，您年齡大，你來(lái)開(kāi)筆。” 劉海粟抓起筆，在故宮調(diào)來(lái)的乾隆年代的丈二宣紙上畫(huà)了一只大老鷹。

其后，徐悲鴻的得意弟子，時(shí)任全國(guó)美協(xié)主席的吳作人代表已過(guò)世的老師在丈二宣紙上加畫(huà)了一片山頭。接著，亞明揮筆在山頭與鷹之間加畫(huà)一些云氣，寓意融合，畫(huà)畢便去休息，并思考下一步找誰(shuí)題字。

過(guò)了一會(huì)，和亞明一起來(lái)的演員趙丹沖了進(jìn)來(lái)，“糟了，我在畫(huà)上畫(huà)了一棵大松樹(shù)，畫(huà)面被我破壞了?！眮喢鞔蟪砸惑@，忙去察看，果然一棵大松樹(shù)鋪天蓋地，破壞了整個(gè)構(gòu)圖，亞明只好說(shuō)下午再畫(huà)一張留念。

午飯時(shí)，傳來(lái)噩耗，郭沫若去世，一時(shí)眾人情緒大壞，合作也就結(jié)束了。這張劉海粟、吳作人、亞明、趙丹合作的大畫(huà)，至今也不知流落何處。

進(jìn)入80年代，隨著亞明聲望日隆，不但在中國(guó)畫(huà)壇舉足輕重，同時(shí)又擔(dān)任藝術(shù)使者，先后訪問(wèn)巴基斯坦、日本、美國(guó)、芬蘭、挪威、瑞典、冰島、丹麥、新加坡等國(guó)，以一個(gè)中國(guó)畫(huà)家的眼光和感受對(duì)異國(guó)山川風(fēng)物加以表現(xiàn)，努力運(yùn)用中國(guó)畫(huà)藝術(shù)的理觀法和表現(xiàn)手法去描繪異國(guó)的山光水色、民情風(fēng)俗，進(jìn)行開(kāi)拓性的藝術(shù)探索，畫(huà)出一批富濃郁情思又有中國(guó)山水畫(huà)特色的山水畫(huà)。

亞明藝術(shù)探索的成功為國(guó)畫(huà)發(fā)展作出了新的貢獻(xiàn)，被譽(yù)為“當(dāng)今中國(guó)畫(huà)最具有影響和富有創(chuàng)造潛力的畫(huà)家之一”。他的作品先后在數(shù)十個(gè)國(guó)家展出。

“黨政軍民來(lái)來(lái)去去;三教九流進(jìn)進(jìn)出出”，這是80年代亞明住在南京時(shí)的生活寫(xiě)照。他在南京的居所“悟園”每日賓客盈門(mén)，上至達(dá)官貴人，下至商賈司機(jī)，還有公子小姐。來(lái)了就云山霧罩，神侃一通，還要應(yīng)酬酒宴，試問(wèn)這種環(huán)境怎能靜心作畫(huà)。為此，他下決心在蘇州東山鎮(zhèn)買(mǎi)下一座古宅，取名“近水山莊”，雖然訪客未絕，畢竟清靜得多。

1983年九、十月間，亞明作為中國(guó)人民友好代表團(tuán)的成員，應(yīng)邀赴挪威、丹麥、瑞典、芬蘭、冰島五國(guó)訪問(wèn)。他每到一處，不僅利用與各國(guó)人民廣泛接觸之機(jī)，大力宣傳中華藝術(shù)，還對(duì)這些國(guó)家的自然風(fēng)光和人民精神面貌，作了細(xì)致的觀察與研究，畫(huà)了大量速寫(xiě)。這次展出的六十幅作品，是他歸國(guó)后用中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)技法描繪異國(guó)風(fēng)情的成功嘗試。在筆墨上，以電線為骨，糅進(jìn)西畫(huà)的光色、體面和黑白灰;在結(jié)構(gòu)圖上，充分發(fā)揮中國(guó)畫(huà)散點(diǎn)透視的特長(zhǎng)，把視野放開(kāi)，使畫(huà)幅產(chǎn)生遼闊、深遠(yuǎn)的意境。亞明還善于抓住這些國(guó)家人民的不同氣質(zhì)和地理風(fēng)光的差異，采用相應(yīng)的表現(xiàn)技法和風(fēng)格，使作品千變?nèi)f化，新意層出不窮，富有濃郁的生活氣息。例如，芬蘭是千湖之國(guó)，風(fēng)光綺麗，畫(huà)家抓住一個(gè)“秀”字，用淡彩法來(lái)表現(xiàn)，秀中求厚;挪威是一個(gè)多山之國(guó)，地形起伏，山川壯麗，畫(huà)家抓住一個(gè)“壯”字，構(gòu)圖上壯中求秀;冰島多火山，號(hào)稱制造“白云”的國(guó)家，那里的居民強(qiáng)悍、樸質(zhì)，畫(huà)家抓住一個(gè)“樸”字，從飄然、樸質(zhì)中取法;丹麥、瑞典地形平坦、遼闊，畫(huà)家抓住一個(gè)“平”字，在構(gòu)圖和用筆上，力求平中見(jiàn)奇。

1984年6月6日，《亞明訪問(wèn)北歐五國(guó)寫(xiě)生畫(huà)展》開(kāi)幕式上。在合肥市長(zhǎng)江路安徽畫(huà)廊玲瓏典雅的展廳里，亞明的數(shù)十幅北歐五國(guó)寫(xiě)生作品，以其嫻熟、精妙的繪畫(huà)技藝所產(chǎn)生的藝術(shù)魅力，把上百名觀眾帶到了河山優(yōu)美、冰川浩渺的異國(guó)風(fēng)情之中。亞明向來(lái)賓們謙遜地說(shuō)：“我是來(lái)向故鄉(xiāng)人民匯報(bào)，向安徽美術(shù)界同道請(qǐng)教的！”

他把精力用在研究山水畫(huà)上，常去太湖寫(xiě)生，創(chuàng)作出一批新的山水畫(huà)。

從1990年起直至病逝，亞明又在近水山莊創(chuàng)作大型壁畫(huà)，他想在高達(dá)5米，長(zhǎng)達(dá)50多米的廳壁上畫(huà)上10年，將自己晚年孕育中的美好作品——20米長(zhǎng)卷《壯麗山河圖》以壁畫(huà)中國(guó)畫(huà)的形式表達(dá)。

既不安門(mén)牌，也不裝電話，又不通公路，似乎“隱”起來(lái)了。于是，有人稱他為“當(dāng)代第一代隱士”。對(duì)此，亞明笑說(shuō)：“作為藝術(shù)家，很難與世隔絕，我是居而不能隱啊！”他的畫(huà)室里懸掛了一副自書(shū)的匾聯(lián)：“讀書(shū)寫(xiě)畫(huà)種花，觀云聽(tīng)雨飲茶?！边@是亞明的生活寫(xiě)照?！坝^云聽(tīng)雨”是要浩大自己的思想，其實(shí)他的所有時(shí)間幾乎都放在讀書(shū)畫(huà)畫(huà)兩件事上。

亞明傾其心力為中國(guó)文化藝術(shù)事業(yè)的發(fā)展作了巨大貢獻(xiàn)，但他從未忘記曾經(jīng)哺育他成長(zhǎng)的故鄉(xiāng)大地，經(jīng)常關(guān)注著安徽及合肥的文化建設(shè)，多次提出要將他的一生力作獻(xiàn)給家鄉(xiāng)人民。1993年，合肥市黨政領(lǐng)導(dǎo)研究決定建立安徽亞明藝術(shù)館，亞明捐贈(zèng)的110幅作品將永遠(yuǎn)保存陳列于藝術(shù)館中，為推動(dòng)安徽和合肥文化事業(yè)的更大發(fā)展盡其心意。

110幅力作，是一個(gè)畫(huà)家?guī)资甑男难又麨榻ㄖ璋偃f(wàn)巨資，如何才能體會(huì)到亞明這濃濃的鄉(xiāng)情呢？

江蘇方面曾提出亞明藝術(shù)館應(yīng)建在南京，其實(shí)亞明對(duì)于如何回報(bào)他的第二故鄉(xiāng)早有安排，那留在東山古宅的恢宏壁畫(huà)，就是留給后人的無(wú)價(jià)財(cái)富。

亞明在東山隱居10年，鎮(zhèn)上處處有其墨寶，甚至只有幾張桌子的小飯館，也要請(qǐng)他寫(xiě)招牌。亞明笑說(shuō)：“這樣寫(xiě)下去，總有一天他們蓋了廁所，也要請(qǐng)我寫(xiě)上‘男‘女二字?！毙∈乱患?，亞明與百姓的感情卻映得清澈見(jiàn)底。

亞明有一方圖章，上刻“三師教我”，意即人民、傳統(tǒng)、生活是他藝術(shù)道路上的老師。60年來(lái)，他就是遵循這一原則，孜孜不倦地進(jìn)行探索和創(chuàng)作的。亞明始終和人民群眾息息相通，時(shí)常深入生活，用自己的畫(huà)筆反映社會(huì)主義建設(shè)的沸騰景象。他認(rèn)真地學(xué)習(xí)、研究國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)，博覽南京博物院珍藏的許多名家精品，并有選擇地臨摹，練就了深厚的功力。他還注重畫(huà)外修養(yǎng)，畫(huà)史、畫(huà)論、詩(shī)詞、哲學(xué)、音律、戲劇等，九流百家，廣為涉獵。此外，他對(duì)名山大川充滿感情，曾泛游中國(guó)的五岳三江、五大洲的名勝古跡，從千變?nèi)f化的大自然中吸取營(yíng)養(yǎng)和靈氣。

亞明語(yǔ)言幽默豐富，狀物擬人，惟妙惟肖。觀他作畫(huà)，縱情恣肆。

亞明是個(gè)非常聰明又有靈性和悟性的人。他沒(méi)有老師，但他又說(shuō)他有三個(gè)老師：傳統(tǒng)、自然和人民。他主張“中國(guó)畫(huà)有規(guī)律而無(wú)定法”。他的畫(huà)的最大特點(diǎn)就是有法而無(wú)定法。他又是個(gè)少見(jiàn)的史才，他對(duì)每個(gè)時(shí)代的歷史都能提出他自己的見(jiàn)解看法，以史為基礎(chǔ)，他在哲學(xué)、人類學(xué)和文藝等方面都有獨(dú)到的見(jiàn)解。他的歷史知識(shí)、哲學(xué)知識(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他的同輩畫(huà)家，靈性悟性和他的三個(gè)老師成就他成了一個(gè)通才。聽(tīng)他回憶往事就像聽(tīng)故事一般，可謂是一種美的享受。

1998年6月28日，在南京古南都（下轉(zhuǎn)55頁(yè)）（上接29頁(yè)）飯店美術(shù)館，亞明推出了黃山畫(huà)專題展——這也是他在南京首次舉行的個(gè)人展，嘉賓云集，熱鬧非凡。展品中既有丈二匹宏幅巨制，也有小品細(xì)作，傳統(tǒng)與創(chuàng)新手法相結(jié)合，體現(xiàn)出畫(huà)家獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性和藝術(shù)魅力。這次畫(huà)展就是他對(duì)黃山畫(huà)專題的一次小結(jié)。他壯心不己，鄭重表示要堅(jiān)持不斷地登山創(chuàng)作，并推出一本高質(zhì)量的大型黃山專集畫(huà)冊(cè)，做一個(gè)名副其實(shí)的黃山畫(huà)家。

作為一代山水畫(huà)大師，亞明特別寄希望于青年一代，他說(shuō)：“我的朋友可多了，特別是這些同行的年輕人。年輕人是世界的未來(lái)，與年輕人相處，同樣必須真誠(chéng)，必須實(shí)事求是！”

亞明滿懷深情地說(shuō)，60年代初他第一次上黃山，就被黃山的靈秀深深吸引，至今已九上黃山了！他說(shuō)：“我到過(guò)許多國(guó)家，世界上的名山大川也略知一二，但最美的也美不過(guò)黃山！‘五岳歸來(lái)不看山，黃山歸來(lái)不看岳，不是沒(méi)有道理的！”

亞明筆下的黃山，一座座山峰鋪排嚴(yán)謹(jǐn)，他畫(huà)的每一株松樹(shù)，無(wú)不凝聚著藝術(shù)家的匠心構(gòu)思。有一幅黃山松，蒼勁的軀干緊貼著峭壁之沿，挺拔巍峨，不屈不擾;另一幅巨畫(huà)，畫(huà)的是舉世聞名的“迎客松”，畫(huà)家大膽地用迷霧、白云遮住迎客松的底部軀干，而讓那充滿生機(jī)的長(zhǎng)臂有力地伸向遠(yuǎn)方，儼然像一位慈祥的老人捋著長(zhǎng)長(zhǎng)的銀髯，在熱情地招呼著天外的來(lái)客！那奔涌的山泉，那飛瀉的瀑布，那淙淙的溪流，那黃山的一草一木，在亞明的筆下，都賦予無(wú)限的生命和活力！畫(huà)黃山，并作為一個(gè)專題研究，就是亞明“探索”的重要實(shí)踐。