吳孟超：我用一雙手接你回人間

陌陌

1922年夏天，吳孟超出生于我國(guó)福建省閩清縣。因?yàn)榧揖池毢?，在他三歲時(shí)父親就背井離鄉(xiāng)去馬來(lái)西亞謀生。兩年后吳孟超和媽媽也來(lái)到了馬來(lái)西亞，小小的他就開(kāi)始學(xué)著幫家里舂米、割橡膠。父母嘗夠了沒(méi)有文化的苦，立志再窮也要讓他讀書(shū)。于是，上午割膠下午上學(xué)的生活吳孟超一過(guò)就是12年。他讀書(shū)非常刻苦，成績(jī)一直是班里數(shù)一數(shù)二的。與此同時(shí)，他的割膠刀也玩得出神入化。他曾幽默地說(shuō)：“這就是最早的手術(shù)訓(xùn)練?！?/p>

1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，吳孟超深受抗日救國(guó)思想的影響。初中畢業(yè)時(shí)，他呼吁同學(xué)們把畢業(yè)聚餐費(fèi)捐給了國(guó)內(nèi)浴血奮戰(zhàn)的抗日將士。不久，他們竟然收到了毛主席發(fā)來(lái)的感謝電報(bào)。那封電報(bào)像燒紅的烙鐵深深地印在了他的心里。

1940年春天，吳孟超與幾個(gè)同學(xué)一起登上了回國(guó)的輪船。他們一路車船顛簸，途經(jīng)新加坡、越南，從昆明入境。到達(dá)云南后，由于戰(zhàn)爭(zhēng)封鎖到不了延安，他只好在昆明繼續(xù)求學(xué)讀書(shū)。1943年秋天，吳孟超考入了德國(guó)人創(chuàng)辦的同濟(jì)醫(yī)學(xué)院，成為當(dāng)時(shí)享有“中國(guó)外科之父”之名的裘法祖的學(xué)生。

1956年5月，吳孟超如愿入伍。1958年，裘法祖受聘為我國(guó)第二軍醫(yī)大學(xué)的兼職教授，吳孟超再次成為他的學(xué)生。在裘老師的悉心教導(dǎo)下，吳孟超的手術(shù)水平大大提升。有一天，裘老師對(duì)他說(shuō)：“肝臟外科目前很薄弱，我國(guó)又是肝臟疾病的高發(fā)國(guó)家，如果你有決心，可以朝這個(gè)方向發(fā)展?！?958年，吳孟超的從醫(yī)路拉開(kāi)了向肝膽外科進(jìn)軍的序幕。

有一次，一個(gè)外國(guó)醫(yī)學(xué)代表團(tuán)成員傲慢地說(shuō)：“中國(guó)的肝臟外科想要趕上世界水平，最少得二三十年?！薄笆澜绺闻K外科界不能沒(méi)有中國(guó)的聲音！”一向不服輸?shù)膮敲铣B夜寫(xiě)報(bào)告，希望成立肝臟外科攻關(guān)小組。醫(yī)院黨委很快批準(zhǔn)了吳孟超、張曉華、胡宏楷的三人攻關(guān)小組，由吳孟超擔(dān)任組長(zhǎng)。三個(gè)執(zhí)著的年輕人在簡(jiǎn)易的實(shí)驗(yàn)室里反復(fù)研究，反復(fù)實(shí)驗(yàn)，沒(méi)日沒(méi)夜地摸索了兩個(gè)多月后，終于做出了第一個(gè)有用的肝臟腐蝕標(biāo)本。

1960年年初，吳孟超代表三人小組報(bào)告了研究成果——五葉四段肝臟解剖理論。這個(gè)理論是肝臟解剖學(xué)的新見(jiàn)解，有非常重要的臨床實(shí)用價(jià)值，是當(dāng)時(shí)我國(guó)肝臟解剖理論一個(gè)極為重要的突破。緊接著吳孟超又發(fā)現(xiàn)了能減輕病人痛苦的間歇性肝門(mén)阻斷切肝法。沒(méi)隔多久，他又成功完成了世界第一例中肝葉切除手術(shù)，成為當(dāng)時(shí)世界外科界的奇跡！

1979年9月，在第二十八屆國(guó)際外科學(xué)術(shù)會(huì)議上，吳孟超代表中國(guó)肝臟外科最高水平站在講臺(tái)上發(fā)言：

“我國(guó)從1960年1月至1977年12月手術(shù)切除治療原發(fā)性肝癌共181例，手術(shù)死亡率8.8%，其中有6例已生存10年以上……”吳孟超流利的英語(yǔ)報(bào)告就像生命交響曲中最美的樂(lè)章，與會(huì)專家被這組數(shù)字震驚了。報(bào)告結(jié)束時(shí)掌聲雷動(dòng)，經(jīng)久不息。世界尊重知識(shí)和科學(xué)，更尊重創(chuàng)造知識(shí)和科學(xué)的人。

吳孟超在大會(huì)上引起的轟動(dòng)不僅讓國(guó)外認(rèn)識(shí)到了中國(guó)人的智慧、膽魄、意志和能力，還讓中國(guó)肝臟外科一舉成為國(guó)際肝臟外科的領(lǐng)先者。吳孟超的名字開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在世界各國(guó)的外科雜志和課堂上，他被稱為“國(guó)際肝臟外科大師”。

即使有了這樣的成就，但在吳孟超的心里病人重于一切。他上班幾乎從不遲到，每天準(zhǔn)時(shí)8點(diǎn)，穿著整潔的白大褂精神抖擻地出現(xiàn)在病人面前。只有一次，他遲到了兩分鐘，一進(jìn)門(mén)就沖著病人和家屬鞠躬并解釋：“對(duì)不起，臨時(shí)有急事我遲到了，耽誤了大家的時(shí)間，我向你們道歉。”每次診病前，他都要將雙手搓暖和，才開(kāi)始問(wèn)、觸、叩、聽(tīng)四部曲。

吳孟超的“吳氏刀法”享譽(yù)中外，但他沒(méi)有一點(diǎn)架子。每次門(mén)診時(shí)他都親切地與病人拉家常，從交流中獲取更多信息。在吳孟超心中，沒(méi)有什么能取代病人的位置。冬天查房時(shí)，他都要囑咐學(xué)生把手捂熱后再做觸診。每次做完檢查，他都要親手幫病人把衣服拉好，腰帶系好，并把鞋子放在他們腳邊。他對(duì)學(xué)生說(shuō)：“孩子們，在這個(gè)世界上不缺乏專家，不缺乏權(quán)威，缺乏的是一個(gè)肯把自己交出去的人。當(dāng)你幫助別人時(shí)，請(qǐng)記得醫(yī)藥有時(shí)是有窮盡的，唯有不竭的愛(ài)才能照亮一個(gè)受苦的靈魂?！?/p>

40多年來(lái)，吳孟超已先后培養(yǎng)出260多名碩士、博士和博士后，他們絕大多數(shù)已成為目前我國(guó)肝膽外科的中堅(jiān)力量，撐起了中國(guó)肝膽外科的半壁江山。

2018年，96歲高齡的吳孟超依舊保持著每周門(mén)診、每年約200臺(tái)手術(shù)的驚人工作量。生命有盡頭，奮斗無(wú)止境。他說(shuō)：“如果有一天倒在手術(shù)臺(tái)上，那就是我最大的幸福！”2019年1月14日，吳孟超正式退休。他說(shuō)：“雖然退休了，但我隨時(shí)可以投入戰(zhàn)斗！”