徐崢的青春故事：我永遠(yuǎn)知道我是誰(shuí)

李木子

接受全部的自己

1972年，徐崢在上海出生。童年時(shí)期，當(dāng)演員就已經(jīng)是他的夢(mèng)想?！靶W(xué)三年級(jí)的時(shí)候，因?yàn)殚L(zhǎng)得比較呆萌乖巧，所以就被老師選出來(lái)，在兒童獨(dú)幕劇里面演一個(gè)地主的兒子。因?yàn)榻巧莸煤艹錾?，所以被中?guó)福利院少年宮選去當(dāng)戲劇組的組長(zhǎng)?！背踔袝r(shí)，徐崢又考到了青年宮藝術(shù)劇院，進(jìn)入戲劇組。一連串的順利讓他覺(jué)得，做演員似乎沒(méi)有想象中那么難，夢(mèng)想就近在咫尺。但在高考填志愿報(bào)考戲劇學(xué)院時(shí)，卻有人阻止了他。理由竟是：“你這個(gè)形象就不要考戲劇學(xué)院了，你長(zhǎng)了一張娃娃臉，跟小孩似的，只能演一個(gè)小孩，跑個(gè)龍?zhí)??！?/p>

徐崢當(dāng)然不認(rèn)同這種觀點(diǎn)——顏值天注定，成不了偶像派，何不靠實(shí)力取勝？因此，上學(xué)期間，他沒(méi)有放過(guò)任何一個(gè)演出的機(jī)會(huì)。彼時(shí)的他認(rèn)識(shí)一個(gè)副導(dǎo)演，所以常常在影視劇中參演“非常重要”的角色——路人甲、尸體，等等。同時(shí)，他還加入了上海人民藝術(shù)劇院的業(yè)余劇團(tuán)。白天上課，晚上騎著自行車到劇場(chǎng)，同樣演上場(chǎng)30秒鐘的“重要角色”。

經(jīng)過(guò)努力，徐崢終于考上了夢(mèng)寐以求的上海戲劇學(xué)院。夢(mèng)想的光芒似乎照進(jìn)了他的現(xiàn)實(shí)?？涩F(xiàn)實(shí)卻有點(diǎn)不服——?jiǎng)偵洗髮W(xué)的時(shí)候，徐崢留著一頭飄逸的長(zhǎng)發(fā)，頗有點(diǎn)搖滾明星的味道。但大二時(shí)，徐崢突然開(kāi)始大把大把地掉頭發(fā)，這讓他惶恐不已。

從此以后，他就跟著家人踏上了求醫(yī)問(wèn)藥的囧途。走遍了很多醫(yī)院，探訪了很多醫(yī)生，最后終于得到了一個(gè)集大成的處方和生發(fā)水——每天拿生姜往頭上抹，抹到發(fā)紅，發(fā)熱，然后拿著毛筆蘸著生發(fā)水繼續(xù)往頭上抹。

“你們知道20歲禿頂跟45歲禿頂?shù)膮^(qū)別嗎？如果45歲以后開(kāi)始禿頂，那你仍然是一位優(yōu)雅的男士，你禿得名正言順、理直氣壯，但是你20歲就開(kāi)始禿頂了，你就是一個(gè)鬼鬼祟祟的小人，你做所有的治療都是一個(gè)笑話?！本驮谶@種自卑的陰影當(dāng)中，徐崢煎熬了數(shù)年，頭上的狀況日趨嚴(yán)重，“農(nóng)村都沒(méi)有辦法包圍城市了，中間的頭發(fā)變成了一個(gè)孤島。”

終于，在一個(gè)圣誕節(jié)的早晨，徐崢下定決心——要給自己剃一個(gè)光頭?！霸谀且凰查g，我突然有一種出家的感覺(jué)，看著地上一撮一撮殘存的頭發(fā)，視線開(kāi)始變得模糊?！钡?，當(dāng)徐崢對(duì)著鏡子時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)：頂著一顆閃亮光頭的自己似乎顯得更年輕了。他好像看到了另外一個(gè)自己，一個(gè)全新的自己，并且覺(jué)得從來(lái)沒(méi)有這么精神過(guò)。那一刻，他突然明白——那個(gè)煎熬了他那么久，折磨了他那么久的脫發(fā)問(wèn)題，不就是剃一個(gè)光頭的事嗎？他還是他，只是過(guò)去他一直把注意力放在別人對(duì)他的評(píng)判上面，而忽略了自己與眾不同的閃光點(diǎn)。

也就是從那時(shí)候起，他漸漸開(kāi)始懂得，必須接受全部的自己，才能真正面對(duì)自己的問(wèn)題?！叭绻泐^發(fā)很漂亮，當(dāng)然可以成為一個(gè)好演員，但是沒(méi)有頭發(fā)的徐崢努努力應(yīng)該也行吧，可如果你是一個(gè)內(nèi)在充滿自卑感的人，你就真的沒(méi)有辦法變成一個(gè)好演員了。20歲就禿頭當(dāng)然不是什么好事情，但是如果禿頂已經(jīng)成為你生命當(dāng)中的一部分，你是在原地繼續(xù)抱怨，還是頂著一顆光亮的腦袋向你的目標(biāo)出發(fā)？”

經(jīng)過(guò)這樣的反思和追問(wèn)之后，徐崢看到了希望。他仿佛看到演藝界的著名光頭——陳佩斯、葛優(yōu)在向他招手。

變成更好的自己

當(dāng)畢業(yè)后正式工作，開(kāi)啟演員生涯以后，徐崢才發(fā)現(xiàn)，禿頂其實(shí)對(duì)一個(gè)演員夢(mèng)來(lái)說(shuō)實(shí)在是太微不足道的阻力了。因?yàn)閷?duì)于新人而言，“根本就沒(méi)有人找你演戲，不管你是不是禿頂?！?/p>

沒(méi)有機(jī)會(huì)只能創(chuàng)造機(jī)會(huì)。徐崢一邊打工，一邊跟一個(gè)有共同志愿的小伙伴組建了一個(gè)劇團(tuán)，演自己原創(chuàng)的劇。找資金，找場(chǎng)地，寫(xiě)劇本，盡管徐崢做了很多的準(zhǔn)備，但是資金鏈條的斷裂粉碎了他所有的計(jì)劃。不過(guò)這期間，他也演了很多話劇，為自己積攢了不少人氣。當(dāng)時(shí)圈子里流傳著這樣一種說(shuō)法：不看徐崢的話劇，就算白去上海了。

在話劇舞臺(tái)積攢下扎實(shí)的演技和情感基礎(chǔ)后，徐崢開(kāi)始收到一些影視劇組的邀約。1999年，《春光燦爛豬八戒》籌拍，徐崢受邀出演主角豬八戒。在這部劇里，徐崢對(duì)于角色賦予了自己的理解，塑造了一個(gè)有點(diǎn)好色、又有點(diǎn)呆萌的豬八戒。沒(méi)想到，這部劇火遍了大江南北，也因?yàn)檫@部劇，徐崢變成了一個(gè)家喻戶曉的演員。但這個(gè)家喻戶曉的名聲也給他帶上了另外一條囧途——從一個(gè)禿頂變成了豬八戒。

從此以后在各種公共場(chǎng)合，徐崢都能被別人認(rèn)出來(lái)說(shuō)：“看，豬八戒?！蹦欠N場(chǎng)面讓他有一種老鼠過(guò)街人人喊打的誠(chéng)惶誠(chéng)恐。雖然知道觀眾是因?yàn)橄矚g他塑造的這個(gè)角色才這樣稱呼他的，但是心里還是不舒服——“難道這就是做演員要付出的代價(jià)嗎？我怎么就變成豬八戒了？”

彼時(shí)，徐崢用了很長(zhǎng)的時(shí)間思考一個(gè)問(wèn)題——我到底是為了什么而活著？我是為了努力改變自己，讓自己滿意，還是努力想向別人證明自己，還是期待別人把我看成是誰(shuí)？對(duì)他來(lái)說(shuō)，承認(rèn)自己角色當(dāng)中小丑的一面就像有勇氣承認(rèn)自己生命當(dāng)中的缺點(diǎn)和不足一樣。

他漸漸明白，只有坦然接受，不斷更新，變成更好的自己，才能真正給自己帶來(lái)成就感。既然如此，為什么不能接受自己演繹的角色呢？為什么不努力地去做自己喜歡做的事情呢？

想明白這一點(diǎn)之后，徐崢嘗試了很多不同的角色。在《李衛(wèi)當(dāng)官》演完了以后，別人終于不叫他豬八戒了，他們開(kāi)始說(shuō)，“看，這就是演豬八戒的李衛(wèi)”。但此時(shí)，徐崢已經(jīng)不在意別人怎么稱呼自己了。他說(shuō)，“當(dāng)你能夠接受別人的眼光和看法的時(shí)候，就意味著別人的態(tài)度不能夠左右你。你知道自己初心是什么，目標(biāo)在哪里?！?/p>

演而優(yōu)則導(dǎo)。在一個(gè)又一個(gè)角色的出演過(guò)程當(dāng)中，徐崢越來(lái)越意識(shí)到一個(gè)成功的角色不僅僅是自己一個(gè)演員的成功，他漸漸開(kāi)始關(guān)心整個(gè)劇本的邏輯，關(guān)心其他的角色，關(guān)心鏡頭語(yǔ)言的邏輯。漸漸地，每拍一部戲他就會(huì)獲得很多的經(jīng)驗(yàn)和心得，終于有一天他開(kāi)始想，為何不拍一部屬于自己的電影呢？這就有了后來(lái)他導(dǎo)演的《泰囧》《港囧》。

終于，在《泰囧》之后，叫他豬八戒的人越來(lái)越少，大家開(kāi)始叫他徐導(dǎo)?！斑@個(gè)稱呼倒是可以滿足我的一部分虛榮心，但是，只有我自己知道，我不會(huì)再因?yàn)樗说慕缍ㄓ绊懳覍?duì)自己的判斷了。我永遠(yuǎn)知道我是誰(shuí)，我會(huì)努力朝我自己理想的目標(biāo)前進(jìn)。”

塑造平凡小人物

越是平凡的，越是深刻的。盤(pán)點(diǎn)徐崢扮演的角色，“囧”或許是最為突出的共同點(diǎn)。他尤其喜歡塑造有一身缺點(diǎn)的小人物。

在《愛(ài)情呼叫轉(zhuǎn)移》里，他扮演的城市白領(lǐng)“徐朗”厭煩了家庭生活的周而復(fù)始，與妻子離婚后談了12場(chǎng)戀愛(ài)，卻一一敗下陣來(lái)。在一眾個(gè)性張揚(yáng)的女性角色中，徐崢以中年男性的困惑、尷尬、茫然、窘迫串起故事，增加了笑料。

在《瘋狂的賽車》里，徐崢扮演一位銷售代表，一本正經(jīng)地極盡“惡搞”之能事，推銷“墓地社區(qū)”臺(tái)詞的荒誕幽默至今仍為人樂(lè)道。

在《泰囧》里，徐崢首次自編、自導(dǎo)、自演，劇中的角色再次定位于家庭矛盾突出、事業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈、焦頭爛額的城市中年精英?！爸心晡C(jī)男”在路上、在鬧劇中植入多種元素也成為徐崢喜劇的經(jīng)典配方。

在《我不是藥神》里，徐崢?biāo)忈尩倪@個(gè)底層小人物大起大落，始終沒(méi)丟掉的就是內(nèi)心的善良和勇敢，電影中的他有著小人物的幽默搞笑，又有著膽怯痞氣，還有著辛酸苦楚，更有著善良勇敢，每一個(gè)表情，每一個(gè)動(dòng)作，每一句臺(tái)詞，都完美詮釋著這個(gè)人物復(fù)雜的內(nèi)心世界。他并非天生樂(lè)善好施，但被周圍的人和事推著向前，推著發(fā)現(xiàn)了靈魂之中的真善美，推著作出了正確的選擇。而正是這樣被動(dòng)式的“善良”，反而顯得更加真實(shí)接地氣。

徐崢?biāo)茉斓男∪宋?，往往都是這樣的：有點(diǎn)無(wú)能，有點(diǎn)喪，運(yùn)氣也不好，充滿無(wú)奈。接著，小人物崩潰到極點(diǎn)，開(kāi)始反彈，開(kāi)始救贖之路。正如徐崢?biāo)f(shuō)：“人生不就是這樣嗎？不斷遇到新的問(wèn)題、新的困境，然后尋找辦法解決。”

人生如戲，戲如人生。做演員、導(dǎo)演、制片人，從都市、科幻、到生活題材，徐崢嘗試著各種影片類型。他提攜新導(dǎo)演，甚至承認(rèn)自己電影制作的才華比不上某些新人導(dǎo)演。他也不會(huì)去搶新人的功勞——如果你真的有才，我就站在你身后，幫你完成你的作品。

囧途之行再出發(fā)

2019年1月24日，由徐崢自導(dǎo)自演的電影《囧媽》正式宣布開(kāi)機(jī)，并定檔2020年大年初一。影片定檔海報(bào)同步曝光，主體由一列行駛中的火車和車外茫茫的風(fēng)雪構(gòu)成，海報(bào)主色調(diào)為綠色和暖黃，綠皮火車頗具溫情與年代感，電影標(biāo)題“囧媽”字體經(jīng)過(guò)藝術(shù)處理，趣味滿滿，而影片“Lost in Russia”的英文標(biāo)題，則道出此次“囧途”的目的地俄羅斯。不同于以往的基調(diào)，《囧媽》的首次亮相給人一種寧?kù)o而溫暖的視覺(jué)體驗(yàn)。而且，《囧媽》一改前作系列的命名模式，將“媽”字融入主標(biāo)題，而地標(biāo)名稱則被淡化為副標(biāo)題，似乎也預(yù)示著不再單純借助地域背景元素來(lái)實(shí)現(xiàn)幽默效果，呈現(xiàn)出回到親情關(guān)系探討的氣質(zhì)：“笑”與“孝”，“順”與“囧”。

此次《囧媽》時(shí)隔四年再度開(kāi)啟，亦是“囧系列”首次入駐春節(jié)檔，在闔家團(tuán)圓之際，徐崢和“囧媽”的俄羅斯遠(yuǎn)途如何展開(kāi)，令人頗為期待。