蔣九貞
《上市前夜》是陜西作家姜啟德先生的一部關(guān)于金融改革的長篇小說。我不認(rèn)識姜啟德先生,但從他的小說看,他大概工作在金融戰(zhàn)線,可能大小還是個(gè)負(fù)責(zé)人,他對金融行業(yè)的了解和認(rèn)識程度不是一般外界人士或基層金融員工所能達(dá)到的。而且我敢肯定地說,在實(shí)際生活中,他還是金融改革的積極擁護(hù)者,甚至,就是推行者之一。他寫作這部書的用意應(yīng)該是反映金融系統(tǒng)改革開放這個(gè)大主題,反映和謳歌那些積極致力金融改革的弄潮兒,比如書中的主人公別來災(zāi)。
人物塑造永遠(yuǎn)是小說創(chuàng)作的中心任務(wù)。但是,如何塑造人物,塑造怎樣的人物,不同的作者可能會(huì)有不同的認(rèn)識和方法。就本書而言,我以為姜啟德先生是把他的主要人物放在特殊的環(huán)境里,放在矛盾的交叉點(diǎn)上,放在眾多的人物關(guān)系中,放在人性的天平進(jìn)行種種考量,在風(fēng)口浪尖錘煉的。
姜啟德先生塑造的別來災(zāi)這個(gè)形象是具有一定共性的:他新官上任后的調(diào)查研究,他擬定的基層銀行改革方案,他在改革和維護(hù)銀行信貸資產(chǎn)安全過程中力排眾議、不屈壓力、敢于“頂上”、抗擊邪惡,關(guān)鍵時(shí)刻總是勇于戰(zhàn)斗在第一線。從上任不久的機(jī)構(gòu)改革和上門蹲守催貸,到以己之力偵探、力主立案追逃,從對天堂花園巨額貸款劣變的遏制,再到兩次蒙冤入獄,所表現(xiàn)出來的大智大勇不屈不撓和大公無私,可謂近乎“高大全”式的人物。
我這樣說,絕不是否定別來災(zāi)這個(gè)人物,更不是否定姜啟德先生探索塑造新時(shí)期英雄人物的努力。恰恰相反,我是想在更高的高度上肯定這種探索,并給他的主人公以文學(xué)地位。
一
恩格斯1888年《給瑪·哈克奈斯的信》中指出:“在我看來,現(xiàn)實(shí)主義的意思是,除細(xì)節(jié)真實(shí)外,還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物?!?/p>
不放在典型環(huán)境里考量的典型人物,實(shí)際上不成其為典型人物,其典型性無以顯現(xiàn)。
別來災(zāi)所處的特殊環(huán)境,小說一開始就有所交待,這就是:一方面是社會(huì)上的改革開放如火如荼進(jìn)行,一方面是國商銀行被西方國家斷定為將“技術(shù)性破產(chǎn)”;一方面是城市副中心的西京高新技術(shù)開發(fā)區(qū)建設(shè)熱浪滾滾,一方面是國商銀行新區(qū)支行(以下簡稱“新區(qū)支行”)關(guān)鍵時(shí)刻走馬換將;一方面是諸多銀行競爭激烈,一方面是新區(qū)支行積重難返;一方面是亟需改革舊有模式,一方面改革阻力愈益強(qiáng)大。別來災(zāi)在這樣的時(shí)刻來到新區(qū)支行,其艱難的程度可想而知。
對于《上市前夜》來說,這是個(gè)非常時(shí)期。非常時(shí)期就要有非常之人,不然非常時(shí)期便無法渡過。這個(gè)非常之人就是別來災(zāi)。
別來災(zāi)原名叫別來財(cái),其孿生弟弟別來運(yùn)(后改名為別來恙)。別來災(zāi)本來是考取了陜西財(cái)經(jīng)學(xué)院的,但是因?yàn)橐┑艿苌蠈W(xué),所以未去報(bào)到,而進(jìn)山做了挑夫。一次他碰巧看見有人跌入懸崖,便不顧一切,把人救上來,并送進(jìn)醫(yī)院。被救的人是新區(qū)支行行長王子虛。正是王子虛的栽培,別來災(zāi)當(dāng)了銀行保安,進(jìn)而被資助上大學(xué)和被銀行正式錄用,并很快成為銀行骨干和金融人才,王子虛升任西京分行行長之后,他便被任命為新區(qū)支行行長。
別來災(zāi)新官上任的“三把火”燒得卻很慢,省行會(huì)議以后,一連多日,他好像無所事事,這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那里看看,工作不像工作,調(diào)研不像調(diào)研,到網(wǎng)點(diǎn)辦業(yè)務(wù)還自己排隊(duì),惹得行內(nèi)行外議論紛紛。就在這個(gè)時(shí)候,他拋出了《關(guān)于新區(qū)支行內(nèi)設(shè)機(jī)構(gòu)集約化、扁平化改革的實(shí)施方案》。分行行長王子虛模棱兩可,人事處長張北“一票否決”,以及副行長孔南等人的阻撓抵抗。別來災(zāi)面對“出師不利”的情況,依然堅(jiān)持分步驟推行他的改革方案。
《上市前夜》寫的就是別來災(zāi)進(jìn)入新區(qū)支行后的大刀闊斧改革,寫他在改革中遇到的種種障礙以及破浪前行的歷程。別來災(zāi)應(yīng)該是這個(gè)時(shí)代金融改革的先鋒,他所設(shè)計(jì)的“路線圖”,代表了整個(gè)銀行業(yè)的改革方向和模式,他首先打破了銀行的“衙門體制”,把從行政視角出發(fā)的部門設(shè)置一變而為面向客戶、面向市場的企業(yè)化服務(wù)窗口,大幅度削減“機(jī)關(guān)”式人員,充實(shí)營業(yè)和信貸第一線力量。須知,別來災(zāi)是在上上下下左左右右沒有先例的情況下、且頂著上級人事部門的打壓而冒險(xiǎn)推進(jìn)的。他的西京新區(qū)支行好比安徽鳳陽的小崗村,他無疑是那個(gè)帶頭按血手印的人。我們不能不為他的勇氣喝聲彩,也不能不為他的前途擔(dān)憂。
滄海橫流,方顯英雄本色。意志堅(jiān)定的別來災(zāi)決定赴湯蹈火了。他的這個(gè)決定其實(shí)與他本人的利益并不吻合。按照此時(shí)他還不知道的他親生父親王子虛的安排,穩(wěn)妥走他的路,也許會(huì)很快青云直上,王子虛也會(huì)在夢想的崗位上安全著陸。他年紀(jì)輕輕就做了重要的新區(qū)支行行長,作為金融家的發(fā)展前途是可以預(yù)測的。銀行行長,有權(quán)有錢,不必費(fèi)力,名利雙收,何樂不為?可是別來災(zāi)有他的胸懷,他非要“劍走偏鋒”,冒險(xiǎn)改革。須知,他的改革不是自上而下的任務(wù)式的,而是他個(gè)人的主動(dòng)行為,是他在一種責(zé)任感的驅(qū)使下的行動(dòng)。搞不好,“肉落千人口,罪是一人擔(dān)”;搞好了,也不是他一個(gè)人的功勞,還可能樹敵太多,留有后患(事實(shí)證明,確實(shí)如此)??傊瑹o論從哪個(gè)角度看,于個(gè)人都得不償失。
得不償失的事情別來災(zāi)偏干,他的動(dòng)力是什么?小說似乎沒有言說。我在想,是因?yàn)樗贻p氣盛嗎?是改革的形勢召喚嗎?是他骨子里就有改革的因子?還是他出于某種利益需要?好像都不是。都不是也就都是,這里邊性格起到一定作用。他從最低層走出來,那種向往創(chuàng)造輝煌的心態(tài)時(shí)刻促使他躍躍欲試。他仿佛不信邪,有“明知山有虎偏向虎山行”的倔勁兒。改革的形勢點(diǎn)燃了他心中的火炬,他一旦舉起了這把火炬,就只能義無反顧一往無前。他點(diǎn)燃了基層銀行改革的“雷管”,縱然粉身碎骨,也只好抱著它拼死去炸阻礙改革的“碉堡”了。
環(huán)境使然。時(shí)勢造英雄,環(huán)境促成了英雄的成長。
作家刻意在這樣的環(huán)境里描寫和塑造這樣的人物,這樣的人物便具有了英雄色彩,他便成了這個(gè)典型里的典型,即使他本人沒有想到要做這個(gè)典型,“典型”的桂冠亦無可爭議地戴在了他的頭上。
二
塑造小說典型人物當(dāng)然需要把特定人物放在矛盾沖突的風(fēng)口浪尖上。姜啟德先生很適時(shí)很巧妙地這樣做了。
具體一些說,別來災(zāi)面臨的矛盾太多了。從開始的人浮于事,試圖改革,到他走出監(jiān)牢,重返崗位,替代王子虛升任西京分行行長,這中間可以說每一步都有驚濤駭浪,每一刻都充滿矛盾斗爭。他就是在不斷地沖突中被推上潮頭的。
小說從第二章起,對他的非議和阻力就發(fā)生了,沖突也即正式開始。最初的沖突是他與張北的,張北否定了他的改革方案,而別來災(zāi)頂著壓力硬著頭皮試水改革銀行機(jī)構(gòu),接著是他針對騰達(dá)公司趙世才賴賬而率員上面蹲守催貸,為后來更多更大沖突埋下了伏筆。
只趙世才這一個(gè)矛盾線索,就發(fā)生了幾次較大的“沖突”。
第一次較大沖突,是別來災(zāi)發(fā)現(xiàn)前任弄虛作假,與不良客戶關(guān)系曖昧而致使貸款劣變,決定給欠貸3000萬元的大戶騰達(dá)公司吃“小灶”,成立清貸小組,上門蹲守收貸。騰達(dá)公司總經(jīng)理趙世才自恃有后臺(tái),亦有王子虛給撐腰“輸血”,把貸款轉(zhuǎn)而放成高利貸,拒不還貸。雙方僵持十多天,期間曾有肢體摩擦,在交涉無果的情況下,別來災(zāi)利用弟弟別來恙等公安干警的力量,采取果斷措施,將幾家高利貸借款戶的借款劃歸為銀行貸款,成功實(shí)施了債權(quán)轉(zhuǎn)移。既為幾家小企業(yè)解決了低息融資,又成功清收了騰達(dá)公司所欠銀行全部貸款本息。這一次“沖突”使別來災(zāi)與趙世才為代表的一方結(jié)下了“梁子”。
第二次較大的沖突,是一次力量與智慧的較量,由趙世才作保卻不保的他侄子趙耀豹惡意逃廢銀行貸款,潛逃到臺(tái)灣,改頭換面,改名換姓,經(jīng)營起了香蕉園。別來災(zāi)獲得線索后,立即申請追討,幾經(jīng)曲折,終于將整了容改了名的趙耀豹抓捕歸案,使時(shí)過六年的潛案得以成功告破,挽回了這筆早已被核銷的銀行貸款。這次行動(dòng),雖然趙世才出面不多,最后也沒有傷及他一根毫毛,但是,從根本上說,依然是別、趙矛盾的戲,趙世才是趙耀豹背后的黑手。
第三次較大的沖突,是圍繞騰達(dá)公司天堂花園項(xiàng)目巨額違規(guī)貸款展開的,過程比較長,也比較錯(cuò)綜復(fù)雜。其故事是以鄭月梅、褚韻雨、巧巧等女性為導(dǎo)火索與趙世才一方各種利益的沖突引起的,以致最后發(fā)展到綁架和傷害。趙世才、王子虛等人的真實(shí)嘴臉一點(diǎn)點(diǎn)暴露。在這次較量中,別來災(zāi)幾次蒙受冤屈,但是邪不壓正,正義總歸勝利,銀行的數(shù)億元貸款損失得以挽回。這也是一次未完的沖突,因?yàn)橥踝犹摢z中自殺、趙世才在美國遭暗殺、兇手逃之夭夭、背后“導(dǎo)演”尚不明晰,可以想見,以后的斗爭還可能更艱苦卓絕。
當(dāng)然,矛盾沖突有好幾對,這里只列舉其中一對中的三個(gè)。
在這一系列的矛盾沖突中,別來災(zāi)的形象被逐步突出出來。
矛盾沖突為什么會(huì)對塑造人物形象產(chǎn)生這么大的作用?這是因?yàn)?,矛盾是一種對立,一般來說這種對立較難調(diào)和,處理不好就可能發(fā)生質(zhì)變,或者根本無法調(diào)和,必然你死我活。在這樣的情勢下,一個(gè)人的立場、觀點(diǎn)、個(gè)性和能力是最能夠看清楚的。沖突,就是試金石,就是檢測儀,是小說人物最好舞臺(tái),也是人物可以任意發(fā)揮的最佳時(shí)刻,是人物性格充分表現(xiàn)和能力充分暴露的關(guān)節(jié)。在上述每個(gè)較大的沖突中,別來災(zāi)是無法逃避的,他必須有自己的態(tài)度和方式。而在他的態(tài)度和方式里,他這個(gè)人的形象就出來了,乃是無疑義的。姜啟德先生深諳其中之道,所以他把他的人物放在了這樣的風(fēng)口浪尖上摔打,收到了震撼人心的良好效果。
三
我們每個(gè)人都生活在錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境里,都要和各種各樣的人打交道,正是在這種交道中,方顯出一個(gè)人與別個(gè)人的不同。小說人物典型,就是在各種人物關(guān)系中塑造出來的。《上市前夜》中,圍繞著別來災(zāi)有一大群各種各樣的人物,如果以別來災(zāi)為圓心畫圖,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),在他的周圍,布滿了支持和反對、仇恨和同情、附和和無謂、親密和疏遠(yuǎn)以及家人和路人等等一干人等,這些人或多或少地都與別來災(zāi)發(fā)生著這樣那樣的聯(lián)系,都因別來災(zāi)的存在而存在。也就是說,別來災(zāi)是這部書的中心人物。
王子虛是別來災(zāi)的恩人,是一個(gè)隱蔽的父親。別來災(zāi)是別家收養(yǎng)的孩子,本名應(yīng)該叫王平,是王子虛考上大學(xué)時(shí)媳婦生下來的雙胞胎哥哥,媳婦難產(chǎn)去世,王子虛為實(shí)現(xiàn)大學(xué)夢,把他連同弟弟一起丟在了福利院門口。善良的別來災(zāi)成人后,意外救下王子虛,王子虛方知是自己的兒子而又暫未公開生父身份,供他和弟弟別來恙上大學(xué),后安排在銀行工作,把別來災(zāi)培養(yǎng)成為優(yōu)秀的金融干部,而別來恙則成為公安干警。但是,王子虛的私心驅(qū)使他走上腐化、犯罪道路,他受賄、瀆職和利用職權(quán)為他人謀利,而當(dāng)后來罪行暴露,竟不惜謀殺自己的部下(信管處長吳曉陽),簡直罪不容誅。當(dāng)然,在對待親生兒子別來災(zāi)的態(tài)度上,他在別來災(zāi)不那么完全屈服和順從的情況下,也是有所變化的,并不是一直支持其工作,也有過反對、軟拖和“下別腿”的時(shí)候。
黑老大施大鬧及其弟施小鬧是小說中的惡棍,其矛盾屬于敵我性質(zhì)的對立,他們對別來災(zāi)身邊人的侵害,有的雖然不是直接對著別來災(zāi)的,可是也與別來災(zāi)有密切關(guān)系。如對巧巧的綁架,施大鬧的本意是按照趙世才的意思,把巧巧獻(xiàn)給“老板”享受的。而巧巧是鄭月梅的女兒,鄭月梅是別來災(zāi)的初戀,也是他幾經(jīng)周折后的最終的伴侶。而對褚韻雨的綁架和殘害,就是明顯針對別來災(zāi)了。褚韻雨原是美籍華人,回到國內(nèi)發(fā)展,幾經(jīng)磨合,與別來災(zāi)的新區(qū)支行建立了業(yè)務(wù)關(guān)系。在最后的時(shí)刻,那伙惡人為了往死里整別來災(zāi),謀劃了一系列陰謀,恰巧被褚韻雨知道,他們便不惜殺人滅口。而褚韻雨終于逃出虎口,但是卻摔斷了腰椎,造成終身癱瘓。
別來災(zāi)的弟弟別來恙,作為派出所所長和刑警隊(duì)長,利用自己的特殊身份,從各方面支持哥哥的工作,有時(shí)候還是冒著不合法出警的危險(xiǎn),為哥哥的催貸、追逃甚至出境緝拿不遺余力,最終幫助哥哥洗清了冤屈、完成了銀行追逃和刑事偵緝工作。表現(xiàn)了他的嫉惡如仇和兄弟間的手足情誼。
還有別來災(zāi)的前妻馮夢瑤、副行長孔南、行長助理陳怡欣、信貸科長朱寧、趙世才秘書何小雯等等各具個(gè)性的人物,也都在小說中扮演了不可或缺的重要角色。
別來災(zāi)的形象就是在和這些重要人物的關(guān)系中凸顯出來的。