大海
歲月如同握不住的流沙,有些美好注定縹緲難存。男人離婚了,是前妻主動(dòng)提的。她是個(gè)事業(yè)型女人,天南海北地飛,忙得沒(méi)機(jī)會(huì)懷孕,卻有時(shí)間跟一個(gè)富商戀愛(ài)。傷了心的男人消沉了好一陣,單位有了掛職機(jī)會(huì),便申請(qǐng)去了下面的偏僻小鎮(zhèn)掛任黨委副書(shū)記。
小鎮(zhèn)常住人口不到5萬(wàn),沒(méi)有工業(yè),男人的工作相對(duì)輕松。不上班時(shí),男人到處走走,看小橋流水,聞鳥(niǎo)語(yǔ)花香,順便放松下積郁的心情。
鎮(zhèn)東頭有間發(fā)廊,老板是個(gè)年輕女人,白膚黑發(fā),細(xì)腰寬臀,有種與眾不同的韻致。小鎮(zhèn)發(fā)廊大多實(shí)在,除了洗頭理發(fā),頂多洗個(gè)面。城市發(fā)廊有些掛羊頭賣狗肉,什么服務(wù)都有,就是不理發(fā)。老實(shí)的男人去發(fā)廊當(dāng)然是理發(fā)。
躺倒洗頭時(shí),女人調(diào)水搓頭掏耳朵,適中的力度讓男人昏昏欲睡。坐下理發(fā)時(shí),女人剪長(zhǎng)推短剃胡須,溫柔的動(dòng)作同樣令男人舒服。女人圍繞男人前轉(zhuǎn)后轉(zhuǎn),楊柳身段偶有觸碰,男人有了觸電的感覺(jué)。被電到的男人成了發(fā)廊???,說(shuō)伏案久了頸椎不適,不理發(fā)也要來(lái)洗頭按脖子。
女人開(kāi)工如同單位上班:上午9—12點(diǎn),下午14—18點(diǎn)。除此之外,門口標(biāo)志性的彩燈停轉(zhuǎn)。好幾個(gè)周末,不回市里的男人在發(fā)廊看見(jiàn)了女人買好的菜。男人問(wèn),中午回去做飯?女人說(shuō),晚上也要。男人問(wèn):給孩子做?女人說(shuō),沒(méi)小孩。男人心里咯噔,小聲地試探,給父母還是老公做?女人似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),做完最后程序,說(shuō),過(guò)了12點(diǎn)啦,我得趕緊回去。
男人后來(lái)夢(mèng)見(jiàn)和女人結(jié)婚,女人做家務(wù)時(shí)也娉娉裊裊……男人醒來(lái)后抱著枕頭想——真要娶了女人,自己工作穩(wěn)定旱澇保收,她可以不上班,也可以開(kāi)發(fā)廊,隨她。男人離婚后悟出個(gè)道理:娶個(gè)條件好的難駕馭可能會(huì)分道揚(yáng)鑣,娶個(gè)條件一般的反而對(duì)家庭好;婚姻無(wú)非是過(guò)日子,合適互補(bǔ)才叫般配。男人想起女人就覺(jué)得幸福,何況人家長(zhǎng)得好看又賢惠持家……
踏足多了,自然熟絡(luò)。心猿意馬的男人動(dòng)了真心,有意透露自己的情況。男人說(shuō),我三十三,你呢?女人說(shuō),小你三歲。小地方女人三十未嫁有些怪,男人想想又釋懷,人家長(zhǎng)得漂亮眼光高呢!男人故作哀傷,我離了婚,沒(méi)生小孩。女人說(shuō)也好,再找個(gè)未婚的唄!男人說(shuō),找你這樣的,伸手捉住女人。女人左手甩開(kāi)男人,右手揚(yáng)起剪刀,小心傷到你!男人的眼光有了期盼,說(shuō),等你空了,帶你上市里玩。女人說(shuō),趕緊給你理完,我要回家做飯呢!
掛職完畢,男人去發(fā)廊告別時(shí)倒出最后的秘密,他說(shuō),自己和前妻是研究生同學(xué),她太過(guò)強(qiáng)悍又有外遇所以離了。女人說(shuō),你怎么不讓著點(diǎn)???男人鼓起勇氣說(shuō),過(guò)去的算了,我就想找你這么溫柔的,跟我走吧!女人淡淡地說(shuō),我有人了!男人一怔。女人說(shuō),跟我來(lái)。
女人領(lǐng)著男人來(lái)到一片金黃滿眼的稻田邊,指著一座黑瓦白墻的小院說(shuō),看吧!院門敞開(kāi)著,男人一眼就看見(jiàn)一個(gè)眼鏡男坐在輪椅上,正專注地在畫板上畫畫。男人一頭霧水。女人眼圈微紅,說(shuō),他十年前來(lái)這里寫生,我?guī)侠瓩C(jī)找點(diǎn)時(shí)翻車了……雙腿沒(méi)了!男人問(wèn):他沒(méi)再走?女人說(shuō),那時(shí)他剛結(jié)婚,出事后前妻與他離了,我留下了他。男人問(wèn):你養(yǎng)著他?女人抹抹淚,說(shuō),我們都有事做啊,每到寒暑假,他就在家里教鎮(zhèn)上的孩子們美術(shù)。
夕陽(yáng)西下,炊煙四起。男人還要再問(wèn),女人笑說(shuō),等會(huì)兒免費(fèi)給你洗頭理發(fā),就當(dāng)送行吧!
回到發(fā)廊,女人服侍男人躺倒,放水調(diào)溫抹洗發(fā)水。男人又問(wèn),你覺(jué)得幸福嗎?女人說(shuō),我以前很任性,跟他在一起后我慢慢改了。男人問(wèn),為什么?女人說(shuō),他脾氣好,什么都包容,我們結(jié)婚十年從沒(méi)吵過(guò)架。
男人想到和前妻的爭(zhēng)斗,心戰(zhàn)栗了一下。男人問(wèn),甘愿這樣過(guò)一輩子?女人將男人的頭發(fā)搓出一堆泡沫,咯咯地笑,他說(shuō)這里好,綠水清山,人性善良,比在城里舒心多啦!
時(shí)間沉默如畫。一滴雪白的泡沫飛到男人的眼角,女人趕緊用干凈柔嫩的肘部輕輕揩拭。久違的溫馨突然噴涌,男人目光迷離地看見(jiàn)女人娉娉裊裊的身形,眼淚流了出來(lái)。
選自《羊城晚報(bào)》