石舒清
郭念生的小兒子是光緒二十年走失的,直到光緒二十六年還沒(méi)有找到。
想起出事那天,就像是一個(gè)古怪的永遠(yuǎn)無(wú)法醒來(lái)的夢(mèng),覺(jué)得無(wú)論怎么想都不真實(shí)。又好像覺(jué)得世上的事情,唯有那天的事情是真實(shí)的,是值得計(jì)較和細(xì)細(xì)索解的。當(dāng)時(shí)是郭念生的老婆大著肚子去街上買什么,她都不記得自己當(dāng)時(shí)是抱著還是牽著小兒子。她時(shí)而記得自己是抱著的,印象里好像自己的大肚子因此不舒服,時(shí)而記得不是抱著,是手牽著小兒子的,因?yàn)樗袀€(gè)印象,小兒子沒(méi)走穩(wěn)當(dāng),打了一下子軟腿,就在小兒子趔趄著要倒下時(shí),她順手提拎了他一下。對(duì)于她的這個(gè)回憶不準(zhǔn),郭念生罵她說(shuō),你怎么沒(méi)把自己丟掉啊。她也是這樣想的,是啊,我怎么沒(méi)把我丟掉呢。
記憶恍惚而又清晰。她當(dāng)時(shí)在店外面的小攤兒上買了東西,又拿去店里面的秤上稱,看稱得準(zhǔn)不準(zhǔn)。要是不起這個(gè)念頭,要是不稱這一下,什么事也不會(huì)有。就是稱了這一下子,把兒子給稱沒(méi)了。她都不記得當(dāng)時(shí)把小兒子領(lǐng)入店里了沒(méi)有,細(xì)想又是一筆糊涂賬,反正記得從店里出來(lái),手里頭和眼前頭空空的,小兒子不見(jiàn)了,在附近找了幾找都沒(méi)找見(jiàn)。就覺(jué)得眼前頭的世界一下子翻了個(gè)個(gè)兒,變得自己不認(rèn)識(shí)了,變得古怪離奇了,變得荒誕不經(jīng)了,看兩邊的房子都是歪歪斜斜的,像氣球一樣軟軟的可大可小,看一只狗吐了舌頭原地那樣跑著,忽然又跑入墻里面去了,看來(lái)往的人都像紙片兒那樣失了重量,移來(lái)飄去。其實(shí)那天街上并沒(méi)有多少人,就算歹人抱走,就算小兒子自己走失,片刻工夫,就過(guò)了一下秤的工夫,就算跑,能跑多遠(yuǎn)呢?倒好像小兒子像一個(gè)氣球或者一聲不經(jīng)意的咳嗽那樣消失了。
長(zhǎng)話短說(shuō),接下來(lái)就是郭念生連著幾年這里那里遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地找兒子,好像他只有這么一個(gè)兒子,除了這個(gè)兒子,另外的三個(gè)兒子一個(gè)女兒都不算數(shù)。有人會(huì)勸郭念生,人要會(huì)活呢,不可以苦自己,造化給人窄路的同時(shí),也給人寬路,就看你怎么看了,就看你從哪個(gè)角度看了,你要只看著這個(gè)不在眼前不在你手里的兒子,那你就覺(jué)得自己是個(gè)苦命人,你如果看到除了那個(gè)兒子,自己還有三個(gè)兒子和一個(gè)女兒,你就會(huì)覺(jué)得造化待自己實(shí)在不薄。郭念生的意思,只有沒(méi)有丟過(guò)兒子的人,才會(huì)講出這樣荒唐的道理來(lái)。為了找這個(gè)不知在哪里的孩子,郭念生一家人受到的累害真是不可言道。最后連郭念生的老婆也勸起郭念生來(lái)了。郭念生老婆絕情地說(shuō),就當(dāng)是死了,死的死了,活的還要活是不是?
光緒二十八年,當(dāng)郭念生從山東肥城一路尋到寧夏平羅時(shí),他身上一文錢也沒(méi)有了。他在老周家店房門旁坐著,好像連日頭也不愿意多曬曬他了。
同樣住在老周家店里的梁文玉就是這時(shí)候看到郭念生的。梁文玉剛從街上回來(lái),看到郭念生乞丐一樣把自己丟在墻根,但身上又有著一種乞丐絕不會(huì)有的東西,就上去問(wèn)詢。后來(lái)梁文玉就把郭念生領(lǐng)回店里,給他付了住店錢,并答應(yīng)捐出三兩銀子,資助郭念生找兒子用。原來(lái)他們不只是老鄉(xiāng),還有共同認(rèn)識(shí)的人,真是有些巧了。梁文玉是個(gè)生意人,他是做鷹的羽翎生意的,把鷹毒死,把它的羽翎拔下來(lái)賣,他做這個(gè)生意很多年了。聽(tīng)說(shuō)寧夏一帶鷹多,他就趕過(guò)來(lái)了。生意人總是被生意的信息吸引和驅(qū)使著。梁文玉勸郭念生不要死找,死找是不容易找到的。找東西不是找到的,是機(jī)緣巧合碰到的,東西都如此,何況人。不如郭念生一邊跟他做生意,一邊打探兒子的下落。梁文玉沒(méi)有說(shuō)動(dòng)郭念生,郭念生說(shuō)他要是想做生意,也不等到這時(shí)候才做,也不會(huì)到這里來(lái)做。他活著就是一個(gè)事,找兒子,找到了運(yùn)氣,找不到認(rèn)命,就這么簡(jiǎn)單。郭念生說(shuō)再過(guò)幾年找不到,他就出家當(dāng)和尚去?,F(xiàn)在他的腳走壞了,多謝老鄉(xiāng)出手幫忙,在店里歇緩幾天,還是要?jiǎng)由?,冥冥中好像有信息,他覺(jué)得他的兒子快要找到了。找到了你也認(rèn)不得,原本小娃娃,如今大小伙子了,梁文玉說(shuō)。郭念生說(shuō)肯定有認(rèn)的辦法呢。梁文玉就不再勉強(qiáng)。勉強(qiáng)得厲害了,還會(huì)讓郭念生起疑心,讓自己不舒服。幫人也是越簡(jiǎn)單越好。
郭念生在老周家店里緩他的腳,有些餓了,梁文玉讓他在火爐上燒點(diǎn)兒水,自己去街上買幾個(gè)饃饃回來(lái)兩個(gè)人吃。郭念生生火燒水,等老半天不見(jiàn)梁文玉回來(lái),他實(shí)在是有些餓了,就打開(kāi)梁文玉的毛線口袋,里面東西雜亂,有小袋炒面,就取出半碗炒面來(lái)吃。在毛線口袋的夾層里還看到一個(gè)小紙包,單放著,顯然是主人較為看重的東西,打開(kāi)來(lái)一看,原來(lái)是白糖,白糖拌炒面雖然沒(méi)有紅糖拌炒面好吃,但畢竟是糖,郭念生就在炒面里和了一些。正吃著,梁文玉買饃饃回來(lái)了。說(shuō)街上有人打架,看了一會(huì)兒,原本那么狠勇的兩個(gè)人,公家人一來(lái),就變得比貓還乖爽。郭念生讓梁文玉也吃點(diǎn)兒炒面,水開(kāi)得翻滾著,從蓋著的壺蓋邊兒上也突突突出來(lái)許多水汽。郭念生說(shuō),炒面干吃為好,梁文玉要是想吃開(kāi)水沖的,就給他沖。梁文玉干吃了兩口,覺(jué)得味道不大對(duì),就說(shuō)剛剛拿出來(lái)不久的炒面,怎么成這個(gè)味道了。郭念生說(shuō)拌了白糖。哪來(lái)的白糖?你袋子里的。郭念生說(shuō)著就取出了那個(gè)小紙包。梁文玉的臉變了。原來(lái)那不是白糖,那是專門用來(lái)毒鷹的藥。冰天雪地飛得多高的鷹,一旦吃上這個(gè)藥,沒(méi)有不很快交出自己的尸體的。郭念生說(shuō),你把我毒死了,誰(shuí)去找我的兒子啊。梁文玉說(shuō),你把我害了,怎么能說(shuō)我把你毒死了??jī)蓚€(gè)人互相埋怨著,覺(jué)著藥性馬上就要發(fā)作了。一時(shí)倒沒(méi)有什么不良反應(yīng),倒好像毒鷹的藥對(duì)人不會(huì)有什么作用似的。
開(kāi)店的周老板知道了,拿來(lái)些解藥讓兩個(gè)人喝下去。解藥喝下不久,毒藥的藥性就真的發(fā)作了,倒像解藥起了相反的作用似的。郭念生的嘴里流出血來(lái)。最后的結(jié)果是,郭念生吃的炒面多些,死掉了,梁文玉說(shuō)起來(lái)輕得多,又喝了周老板的解藥,幾乎沒(méi)什么大礙。
臨死前的郭念生還是做了自己應(yīng)做的手續(xù),一是向老鄉(xiāng)的出手相救鄭重地表示了謝意;二是把梁文玉給自己的三兩銀子又還回了梁文玉。他終于不用再找他的兒子了。
梁文玉千里迢迢來(lái)寧夏做生意,結(jié)果鷹沒(méi)有毒死一個(gè),倒把自己的老鄉(xiāng)給毒死了,真是做夢(mèng)也沒(méi)有想到會(huì)這樣。寧夏就是鷹再多,他的興趣也很有些索然了。