于藍(lán)：98歲“江姐”為藝術(shù)忙碌一生

文/王建柱

主持人/石朝陽(yáng) 人物郵箱：jqshizhaoyang@126.com

98歲高齡的于藍(lán)雖然已屆耄耋之年，但精神矍鑠，聲音健朗。人們熟悉的明凈剛毅的眼神不減當(dāng)年，言談中顯現(xiàn)出豁達(dá)樂(lè)觀淡定的情懷。每天上午九點(diǎn)左右是老人看書讀報(bào)時(shí)間。筆者到她家時(shí)，于藍(lán)正一邊看報(bào)一邊等候，她老人家看到我，臉上露出溫和的微笑，沖我高興地招手說(shuō)，年歲大了，耳朵、眼睛、腿腳都不太好使了，歲月雖已老了，唯有心還年輕。

于藍(lán)和一個(gè)照顧她生活的保姆過(guò)著獨(dú)居生活。住在兒童電影制片廠宿舍樓里，兩套不大的兩居室，一邊是起居室，一邊是書房，書房墻上掛著三個(gè)鏡框，中間是早年周總理接見她的照片，左邊是一位影迷給她畫的鉛筆素描，右邊是孫子專門給奶奶畫的一張油畫……于藍(lán)說(shuō)，人要保持樂(lè)觀的生活態(tài)度，不要留太多煩惱在心里，學(xué)會(huì)排解，保持好的心情對(duì)健康很重要。

周恩來(lái)贊揚(yáng)“于藍(lán)演了一個(gè)好媽媽”

于藍(lán)家墻壁上掛著張上世紀(jì)60年代初周總理接見她的照片。照片上她一頭短發(fā)，白衫潔凈，露出她江姐般的笑容。周總理握著于藍(lán)的雙手……那是周總理在一次開會(huì)空隙和電影演員一起游賞北京香山時(shí)拍攝的。周總理熱情贊揚(yáng)于藍(lán)主演的《革命家庭》，他說(shuō)：“于藍(lán)演了一個(gè)好媽媽”……

于藍(lán)演過(guò)的電影有12部，她塑造的電影形象，有一些已成為中國(guó)人記憶中不可磨滅的形象。

說(shuō)到電影，于藍(lán)激動(dòng)起來(lái)，她沉浸在當(dāng)年角色創(chuàng)作的激情中。1965年，夏衍根據(jù)小說(shuō)《紅巖》改編了故事片《烈火中永生》，于藍(lán)在影片中扮演江姐。我問(wèn)她：“您個(gè)人電影創(chuàng)作中最喜歡的銀幕角色是什么？”她不假思索地回答：“是江姐。銀幕上的江姐是我電影藝術(shù)事業(yè)中的生命和靈魂?！?/p>

可是很少有人知道，當(dāng)年江姐這個(gè)人物形象也是在于藍(lán)倡議下搬上銀幕的。1961年，生病住院的于藍(lán)在病床上看了小說(shuō)《紅巖》，一下子就被其中英雄人物深深打動(dòng)。于是萌生把英雄搬上銀幕的藝術(shù)沖動(dòng)……隨后幾年，于藍(lán)訪問(wèn)了小說(shuō)《紅巖》原創(chuàng)作者和江姐生前戰(zhàn)友，寫下30多萬(wàn)字的筆記。這期間于藍(lán)發(fā)現(xiàn)，江姐和她有著比較類似的人生經(jīng)歷。江姐小時(shí)候做過(guò)童工，后來(lái)在貧民小學(xué)校讀書。于藍(lán)小時(shí)候家庭也比較貧困，與江姐一樣，有過(guò)被捕經(jīng)歷。不同的是江姐犧牲了，而于藍(lán)被戰(zhàn)友營(yíng)救了。她們兩人都是有主見的獨(dú)立女性。于藍(lán)17歲時(shí)瞞著父母，秘密出逃奔往抗日前方。于藍(lán)說(shuō)：“我1939年入黨了，江姐可能是1940年入黨，我們都是在這個(gè)時(shí)期參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。她是地下黨，我在根據(jù)地，他們?cè)诎咨植老鹿ぷ?，所以比我們更為艱難?！?/p>

對(duì)每個(gè)角色的孕育，于藍(lán)都像是對(duì)待自己的孩子一樣認(rèn)真。當(dāng)年于藍(lán)讀到陶承的革命回憶錄《革命家庭》后心有所動(dòng)，熱情建議將這部作品搬上銀幕。于藍(lán)在電影《革命家庭》里扮演一位由家庭婦女轉(zhuǎn)變?yōu)閳?jiān)強(qiáng)的革命母親的形象。于藍(lán)說(shuō)：“一部電影只有感動(dòng)自己才能感動(dòng)觀眾?！薄陡锩彝ァ肪褪且徊扛袆?dòng)了于藍(lán)、感動(dòng)了觀眾、感動(dòng)了一代人的電影。因?yàn)樵凇陡锩彝ァ分械牟环惭菁?，于藍(lán)于1961年榮獲莫斯科國(guó)際電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)。

在抗戰(zhàn)烽火中接受洗禮

于藍(lán)生于1921年，兩歲時(shí)隨父母移居哈爾濱。8歲那年，母親患病去世。不久，繼母進(jìn)門。繼母平日喜歡看“閑書”，無(wú)形中也滋養(yǎng)著于藍(lán)。這階段，她接觸了曹雪芹、施耐庵、羅貫中、托爾斯泰的一些作品。

1 9 3 1年，舉世震驚的“九·一八”事變爆發(fā)。于藍(lán)隨家人逃離到張家口，10歲的于藍(lán)第一次看到國(guó)破家亡的慘景。抗戰(zhàn)爆發(fā)后于藍(lán)一家又來(lái)到北平。她被送進(jìn)一所女子學(xué)校，只待了20幾天就離開了?！氨逼匠窍窨诨罟撞模荒茉龠@么待下去!”于藍(lán)心里在吶喊，一定要找到抗日救亡隊(duì)伍。

那一年，決定奔赴延安前，于藍(lán)曾躲避到同窗好友趙書鳳家。趙母給女兒改了名字，叫趙路，意寓一路順當(dāng)、平安。于藍(lán)也讓趙母給自己改名字，趙媽媽說(shuō)：“你就叫藍(lán)吧，萬(wàn)里無(wú)云的藍(lán)天多好呀！”從此，她的原名“于佩文”再也沒(méi)用過(guò)。不久，于藍(lán)等十幾名熱血青年穿越封鎖線，經(jīng)歷近兩月艱難跋涉，到達(dá)了延安。她在日記本上記下終生難忘的日子：1938年10月24日。于藍(lán)至今還記得當(dāng)年渡黃河的情景：他們坐在兩條大木船上，與數(shù)匹騾馬在洶涌澎湃的黃河激流中“飛渡”，驚心動(dòng)魄，真正體驗(yàn)了《黃河大合唱》描寫的壯烈情景……

說(shuō)起當(dāng)年，于藍(lán)依舊激情難抑：“到延安那天已是晚上了，我們?nèi)酉卤嘲团艹鋈ィ哌M(jìn)一座舊教堂式建筑，里面正開‘干部聯(lián)歡會(huì)’。那時(shí)我們還不太懂什么是‘干部’，只見所有人都穿著一樣的灰色制服，有人還打著綁腿，整整齊齊特精神。一切都是全新感覺，看到這些我激動(dòng)得不得了。第二天一早，我們來(lái)到報(bào)到處填表，只見表格左邊有行豎排字：‘中華民族優(yōu)秀兒女’；右邊是‘對(duì)革命無(wú)限忠誠(chéng)’，看到這些字，一股說(shuō)不出的情感撞擊心頭……”她第一次鄭重填上自己的名字——于藍(lán)。80多年后的今天，她仍發(fā)自內(nèi)心地說(shuō)：“延安是世界上最艱苦的地方，延安也是世界上最快樂(lè)的地方！”

延安歲月里，于藍(lán)先后在抗大、女大學(xué)習(xí)，晚上點(diǎn)著汽燈參加業(yè)余演出，打小堂鑼、跑龍?zhí)?，都?lè)呵呵的。就這樣，于藍(lán)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)烽火中接受洗禮，努力改造自己、鍛煉自己。1939年2月，在延河邊一個(gè)窯洞里，于藍(lán)在黨旗下莊嚴(yán)宣誓?！叭朦h對(duì)我是個(gè)鼓舞，鼓舞我去學(xué)習(xí)，去戰(zhàn)斗，去做真正的人?！?/p>

于藍(lán)至今還清晰地記得，1942年5月30日，毛主席來(lái)到延安魯藝，她坐的位置離主席很近，她看到毛主席身上衣服大補(bǔ)丁小補(bǔ)丁，心里感覺非常親近。于藍(lán)回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)吃的小米粥，是發(fā)霉的米加萵筍葉子，苦極了，還要開荒種地、演出，但大家生活得很愉快，有飯吃，有喜歡的工作”。在延安，于藍(lán)還遇到一生的愛人——田方。田方對(duì)她說(shuō)：“我在延河邊上第一次看見你，就暗暗選中了你！”

頗有戲劇性的延河姻緣

廣大觀眾認(rèn)識(shí)田方，是從早已列入中國(guó)經(jīng)典名片《英雄兒女》中王文清政委的銀幕形象開始的。他那高大而略微佝僂的身軀，瘦削的面容，刀削般深刻的皺紋里注滿慈愛和智慧，同時(shí)還透出標(biāo)準(zhǔn)軍人的威嚴(yán)氣質(zhì)，給人留下了深刻印象。

于藍(lán)家書柜上擺放著一張?zhí)锓秸掌Ｓ谒{(lán)撫摸相冊(cè)中她在戰(zhàn)爭(zhēng)年代與田方的合影，輕輕說(shuō)：“我就剩下這一張老照片了。這一生我最大的痛苦就是失去了他?！碧崞鹪诟锩鼞?zhàn)爭(zhēng)年代相識(shí)相愛的田方，于藍(lán)深情地說(shuō)：“從上海到延安，田方對(duì)中國(guó)電影做出應(yīng)有貢獻(xiàn)。1949年10月，田方作為軍代表接管北京電影制片廠前身北平電影制片廠任廠長(zhǎng)。然而，表演和管理不能兼顧，如果不當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，他該是一位優(yōu)秀的電影演員?！庇谒{(lán)說(shuō)：“田方離開了表演藝術(shù)，我自己卻在銀幕上充分施展才能。1954年我考進(jìn)中戲表演訓(xùn)練班，當(dāng)時(shí)兒子還小。田方送了我一個(gè)筆記本，扉頁(yè)上寫道，‘做一個(gè)好學(xué)生’，并且要我不要牽掛孩子，家里有他。這期間兒子田壯壯患猩紅熱住院，醫(yī)院都下了病危通知，可是田方怕影響我，愣是沒(méi)告訴我，他一個(gè)人跑前跑后在醫(yī)院照看孩子……”

于藍(lán)和田方的相識(shí)相愛到結(jié)合在一起，頗有戲劇性。

于藍(lán)比田方小10歲。1938年秋天于藍(lán)來(lái)到延安的時(shí)候，田方早已是一位老革命了。一個(gè)老革命能夠在一位美麗少女心目中留下美好印象，電影《壯志凌云》功不可沒(méi)。當(dāng)年田方在這部影片里飾演了一位樸實(shí)的農(nóng)村青年，為了抗擊侵略者，他割舍愛情壯烈犧牲。當(dāng)時(shí)年僅17歲的于藍(lán)看了田方電影后，成了田方電影忠實(shí)粉絲。說(shuō)起來(lái)也有些奇妙，如果當(dāng)年于藍(lán)先看電影《日出》，演藝界恐怕就沒(méi)有于藍(lán)田方這段美好姻緣了，因?yàn)樘锓皆凇度粘觥分邪缪莘疵娼巧谌?，讓于藍(lán)恨之入骨，乃至于藍(lán)身邊的姐妹都奮力阻攔，堅(jiān)決反對(duì)于藍(lán)嫁給戲臺(tái)上的那個(gè)壞蛋。不過(guò)田方為人寬宏大度，對(duì)于藍(lán)呵護(hù)有加。縱使于藍(lán)有時(shí)耍點(diǎn)小性子，田方也遷就她……

1974年田方患膽管癌去世，撇下于藍(lán)和兩個(gè)兒子。“從此就剩下我一個(gè)人面對(duì)世界。我心頭永遠(yuǎn)記著田方那豐富深邃的目光，永遠(yuǎn)記著他一生對(duì)我淳厚的摯愛?！倍嗌俦瘣硗纯?，于藍(lán)都是在深夜獨(dú)自一人承受。于藍(lán)堅(jiān)毅的外表下其實(shí)有顆女性柔弱的心。正如她所說(shuō)，自己的生活是辛勞與幸運(yùn)的。于藍(lán)與當(dāng)今一些年輕影視明星比，她在物質(zhì)上并不富有，甚至有些清貧，可是于藍(lán)卻是精神財(cái)富的絕對(duì)擁有者。于藍(lán)一生都在為信仰工作，為信仰而活……

積極向上的年輕心態(tài)

如果不是滿頭銀絲，行動(dòng)有些不便，光聽老人家談她的生活，是完全看不出眼前的她已是一位98歲，身上動(dòng)過(guò)8處手術(shù)，與癌癥抗?fàn)幗?0年的高齡老人。于藍(lán)說(shuō)，人要保持樂(lè)觀的生活態(tài)度，不要留太多煩惱在心里，學(xué)會(huì)排解，保持好的心情對(duì)健康很重要。

和許多老人一樣，寫字畫畫是離休后于藍(lán)的一項(xiàng)愛好。于藍(lán)每天早上起床后，先在屋子里活動(dòng)活動(dòng)筋骨，然后看早間新聞。于藍(lán)說(shuō)，早晚新聞必須要看的，她看中了央視一和四頻道，一個(gè)是國(guó)內(nèi)新聞，一個(gè)是國(guó)際新聞，這是她獲得國(guó)內(nèi)外新聞大事的主要渠道。于藍(lán)說(shuō)，老年人不能和社會(huì)脫節(jié)，要自己找方法找渠道關(guān)心世界，不能去麻煩年輕人，他們都有自己的生活和工作。

粗茶淡飯，樸素樂(lè)觀，積極向上，是于藍(lán)保持年輕態(tài)的秘訣。

于藍(lán)說(shuō)，自己并沒(méi)有吃什么保健品，吃蔬菜水果比較多，偶爾吃一點(diǎn)紅燒肉，因?yàn)椤凹t燒肉養(yǎng)顏”。她重點(diǎn)關(guān)注的是心臟與腿，有時(shí)感覺心臟跳得快了些，就把丹參滴丸含在嘴里，慢慢感覺血管松弛，血液流通舒暢。

離休后，于藍(lán)公開露面機(jī)會(huì)比過(guò)去少多了，但是一旦有周總理和鄧穎超同志的相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)她肯定去。于藍(lán)說(shuō)，周總理的紀(jì)念活動(dòng)我一定參加，以表達(dá)我作為一個(gè)演員對(duì)他老人家的敬仰之情。另外，關(guān)心下一代的事也是我義不容辭的責(zé)任，這兩個(gè)事我都不能推辭。而對(duì)于她在電影中扮演的膾炙人口，影響一代代影迷的銀幕形象，于藍(lán)卻不愿多提。她說(shuō)，我很早就離開銀幕了，作為一個(gè)演員我是幸運(yùn)的，是那些角色讓人們還記得我，不過(guò)，由于年事已高，有生之年我是沒(méi)機(jī)會(huì)再報(bào)答愛我的觀眾了。

1978年，于藍(lán)被查出患了乳腺癌，做了兩次乳腺全切術(shù)。但這些困難都沒(méi)打垮她。第二次手術(shù)后，她每天都要練太極劍和幾種養(yǎng)生氣功。無(wú)論冬夏忙閑，她始終堅(jiān)持鍛煉，她說(shuō)：“每日不懈地舞劍令我獲益匪淺，健康狀況大為改觀?！彼f(shuō)，人老了最重要的是不能懶惰，要保持一定程度的忙碌才能保持生命的活力！

今天，我們?nèi)匀豢梢詮倪@位老電影藝術(shù)家身上感受到她強(qiáng)烈的生命意志……