971封情書(shū)“保鮮”愛(ài)情

俞佳鋮

“今天要給‘宣講團(tuán)的老李送點(diǎn)資料，你就別跟去了，天氣有點(diǎn)熱?！?019年6月8日一大早，89歲老人陳才宣準(zhǔn)備出門(mén)。81歲的陸彩英沒(méi)接他的話，順手把水杯和毛巾塞進(jìn)包里，緊跟著老伴出了門(mén)。相依相伴半個(gè)多世紀(jì)，這對(duì)可愛(ài)的老夫妻之間還是這么“膩歪”。

兩位老人的愛(ài)情“甜度”有多高？那可是有數(shù)據(jù)的：1963年至1978年，15年間，971封情書(shū)，97萬(wàn)字，重達(dá)8斤。在那個(gè)聚少離多的年代，一封封情書(shū)，成就了這對(duì)軍旅夫妻的愛(ài)情故事。

軍營(yíng)里的“異地戀”

陳才宣和陸彩英的家在上海嘉定區(qū)安亭鎮(zhèn)，夫妻倆一生勤儉，家里幾乎沒(méi)什么貴重物品。有一只陳舊的箱子，他們視若珍寶，這里面藏著什么？原來(lái)，里面是971封信，妻子寄給丈夫339封，丈夫寄給妻子632封。翻開(kāi)發(fā)黃的信紙，沉甸甸的歲月，彈指一揮間，全是滿滿的回憶。

1949年11月，當(dāng)時(shí)在重慶一所大學(xué)讀大二的陳才宣入伍參軍。他淳樸踏實(shí)，做事勤快，沒(méi)多久隨部隊(duì)遠(yuǎn)赴朝鮮，參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，在著名的上甘嶺戰(zhàn)役中榮立三等功。之后，陳才宣在部隊(duì)從事政工工作，主要負(fù)責(zé)宣傳。

1962年，出生于上海的陸彩英在上海第一醫(yī)學(xué)院護(hù)理專業(yè)就讀。這年8月的暑假，她和家人到杭州西湖游玩，聽(tīng)到部隊(duì)征兵的通知，從小就有綠色軍營(yíng)夢(mèng)的陸彩英二話不說(shuō)，立馬回上海參了軍。

陳才宣在江蘇淮安市漣水縣的解放軍第12軍34師工作，陸彩英在當(dāng)時(shí)的江蘇淮安市淮陰縣的部隊(duì)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。1963年，已33歲的陳才宣還沒(méi)找到對(duì)象，戰(zhàn)友們都替他著急。有戰(zhàn)友打趣說(shuō)：“咱們的陳干部見(jiàn)到女孩，還沒(méi)說(shuō)話，臉就紅了，還怎么談戀愛(ài)啊。”陳才宣也為此苦惱，有戰(zhàn)友提議：“讓你自己去認(rèn)識(shí)女孩，恐怕有難度，還是大家?guī)椭榻B介紹吧?！?/p>

1963年夏天，陳才宣的戰(zhàn)友小江因肝炎住院，陸彩英剛好是他的責(zé)任護(hù)士。交談中，小江得知陸彩英還沒(méi)對(duì)象，便熱心介紹：“我有個(gè)戰(zhàn)友，老家在四川，人很好，你們要不要見(jiàn)一面？”陸彩英沒(méi)吭聲，含羞地笑了笑。

小江托戰(zhàn)友小謝把陸彩英的情況告訴了陳才宣。1個(gè)多星期后，陳才宣到淮陰辦事，順便探望小江。到醫(yī)院門(mén)口，他又熱又緊張，滿頭大汗，于是想了個(gè)辦法，用大口罩遮住大半張臉，這樣感覺(jué)“自在”些。

“你戴個(gè)口罩干嘛，只剩下兩只眼睛了?！毙〗吹疥惒判臉幼?，又好氣又好笑，陳才宣卻不肯摘下口罩。這時(shí)，陸彩英進(jìn)來(lái)了，小江使了個(gè)眼色，陳才宣立馬領(lǐng)會(huì)：“陸彩英同志，你好。”病房里突然出現(xiàn)一個(gè)“大口罩”，陸彩英覺(jué)得有些怪異。見(jiàn)對(duì)方?jīng)]反應(yīng)，陳才宣慌張地敬了個(gè)軍禮。小江趕緊介紹，陸彩英聽(tīng)完，“撲哧”一聲笑了：“你好?！?/p>

陳才宣更加害羞，臉紅到了脖子根，暗自慶幸戴了口罩?！澳悴粺釂?？”相比之下，陸彩英顯得大方多了。陳才宣支支吾吾地說(shuō)：“看病人，不是要注意衛(wèi)生嗎？"陸彩英笑了，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了病房。

短短十多分鐘的見(jiàn)面，陸彩英美麗動(dòng)人的身影，在陳才宣腦海里留下深刻印象?；氐讲筷?duì)，他茶飯不思，有知情的戰(zhàn)友看出他的心思，對(duì)他說(shuō)：“喜歡人家就要主動(dòng)點(diǎn)嘛，你不抓緊，機(jī)會(huì)一不留神就沒(méi)了?！标惒判X(jué)得有道理，拿出紙筆給陸彩英寫(xiě)了第一封信：“陸彩英同志，我懷著崇敬的心情認(rèn)識(shí)了你。從小江和小謝的描述中，我得知你對(duì)待工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，態(tài)度熱情。我希望在我們認(rèn)識(shí)的過(guò)程中，本著一個(gè)共產(chǎn)黨員和共青團(tuán)員所應(yīng)有的品質(zhì)和道德來(lái)慎重地對(duì)待個(gè)人問(wèn)題……”

陳才宣不敢多寫(xiě)，他還摸不清姑娘的心思，怕引起對(duì)方反感。他簡(jiǎn)單介紹了自己的情況，還鄭重地附上了自己的照片和雷鋒的照片。

家書(shū)抵萬(wàn)金的崢嶸歲月

陸彩英收到這封信，讀了好幾遍“個(gè)人簡(jiǎn)介”，心里比較滿意，但因工作忙，她沒(méi)及時(shí)回信。四五天后，陸彩英收到第二封信，開(kāi)頭的稱呼已從“陸彩英”變成“彩英”，字里行間流露著恰到好處的思慕之情。陸彩英滿懷欣喜，提筆回信：“我們可以交往一下?！?/p>

收到陸彩英的信，陳才宣抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，和戰(zhàn)友們分享。大家鼓勵(lì)他再接再厲，“用文字去打動(dòng)她的心，是個(gè)好辦法，總比你面對(duì)姑娘時(shí)說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴的好。”

之后，陳才宣一有空就給陸彩英寫(xiě)信。隨后，陸彩英跟著部隊(duì)醫(yī)院先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)杭州、合肥等地，兩人仍保持著通信。

1964年初夏的一天，陳才宣終于等到機(jī)會(huì)，來(lái)到杭州。正直中午下班時(shí)間，陳才宣老遠(yuǎn)就從醫(yī)院門(mén)口的人群中認(rèn)出陸彩英，迎上前去。雖然這只是第二次見(jiàn)面，但有了這么多信作“鋪墊”，兩人一點(diǎn)也不生分，有說(shuō)有笑，猶如每天見(jiàn)面的小情侶一般。

兩次見(jiàn)面，情定終身。1964年7月30日，陳才宣莊嚴(yán)地提起筆，向陸彩英發(fā)出一封求婚信：“彩英同志，我認(rèn)為再也沒(méi)有必要等待更多的時(shí)間了，我完全相信你，只要你不拒絕，我就真誠(chéng)地愛(ài)你，把你當(dāng)作最親密的人！希望我們能很快建立起幸福的家庭?！?/p>

小小的信件，承載著陳才宣對(duì)幸福的滿滿期盼，飛向陸彩英。令他驚喜的是，他等來(lái)的不是對(duì)方的回信，而是一個(gè)電話。

讀完信的陸彩英，心情激動(dòng)，已然等不及回信，飛奔到醫(yī)院傳達(dá)室，撥通對(duì)方的辦公室電話：“陳才宣同志，我答應(yīng)你的提議?！?/p>

結(jié)婚的所有事宜，兩人都是在信中商量的，他們決定不辦婚禮，不擺酒席，一切從簡(jiǎn)。1964年國(guó)慶節(jié)，陳才宣和陸彩英利用短暫的假期領(lǐng)取了結(jié)婚證，帶著兩家人游西湖?；貞浲拢懖视⑿χ鴮?duì)陳才宣說(shuō)：“當(dāng)初咱們這也算是‘旅行結(jié)婚，夠時(shí)髦了?！?/p>

西湖的景色，陸彩英已看了很多遍，但她覺(jué)得，1964年10月的西湖是最美的，因?yàn)殛惒判麪恐氖郑刈咴诩胰藗兩砗?，憧憬著未?lái)的生活。在西湖邊拍照時(shí)，在眾人的注視下，陳才宣不好意思太靠近陸彩英，手卻悄悄搭在對(duì)方腰上?！斑青辍币宦暎@對(duì)臉上帶著小尷尬和小幸福的小夫妻，拍下了唯一一張結(jié)婚照。

照片還沒(méi)洗出來(lái)，陳才宣就接到命令，匆匆回了部隊(duì)。陸彩英把照片洗出來(lái)寄給陳才宣，陳才宣把這張三寸黑白照壓在枕頭底下，入睡前要看上好幾遍。

每年只有一次探親機(jī)會(huì)，陳才宣和陸彩英雖然結(jié)婚了，但很長(zhǎng)一段時(shí)間還是以書(shū)信的方式“見(jiàn)面”。陳才宣隨部隊(duì)執(zhí)行任務(wù)，行蹤不定，陸彩英的醫(yī)院位置相對(duì)固定些，最遠(yuǎn)時(shí)，兩人相距五六百公里，最近時(shí)，他們只相距30公里。

一個(gè)盛夏的午后，得知陳才宣離自己不遠(yuǎn)，陸彩英鼓起勇氣向醫(yī)院請(qǐng)假，輾轉(zhuǎn)來(lái)到陳才宣的部隊(duì)駐扎地。

看到妻子，陳才宣又驚又喜。陸彩英來(lái)不及喝口水，忙著給丈夫洗衣服，打掃衛(wèi)生。陳才宣心疼妻子，她只請(qǐng)了半天假，時(shí)間大多耗費(fèi)在路上，兩人相處不過(guò)短短1個(gè)小時(shí)。臨別時(shí)，他跑到營(yíng)房外，給妻子買了一袋水果，“帶著，路上吃?！薄澳悴挥脫?dān)心我，工作第一位，不要辜負(fù)部隊(duì)對(duì)你的期望?！币酪老e，陸彩英再三叮囑。

“英，見(jiàn)到你，我很驚喜，也很意外，更多的是感激，我期盼著和你再見(jiàn)面……”匆匆見(jiàn)面后的第二天，陸彩英就收到了丈夫的信。結(jié)婚后，信中的稱呼由“彩英”變成了“英”，陸彩英很喜歡這個(gè)稱呼。

各自珍藏的情書(shū)

1965年初，陸彩英懷孕了。陳才宣得知消息，激動(dòng)萬(wàn)分，洋洋灑灑寫(xiě)了很長(zhǎng)一封信，叮囑妻子要照顧好自己和孩子，他還寫(xiě)了不少向已為人父的戰(zhàn)友討教來(lái)的“育兒經(jīng)”。

陸彩英孕期反應(yīng)很大，經(jīng)常嘔吐，她堅(jiān)持一邊上班，一邊照顧自己。懷孕10月，陳才宣匆匆來(lái)探望妻子不過(guò)兩三次。那段時(shí)間，他總覺(jué)得白紙黑字無(wú)法表達(dá)自己滿滿的愧疚，好幾次落筆，筆尖戳破了信紙，他恨不得把自己折疊成小小的信紙，塞進(jìn)信封，“寄”到妻子身邊。陸彩英理解丈夫，在信中報(bào)喜不報(bào)憂，還安慰他要以工作為重，不要有思想負(fù)擔(dān)。

那年冬天，陸彩英生產(chǎn)時(shí)，陳才宣沒(méi)辦法陪伴在她身邊。艱難的生產(chǎn)過(guò)程，陸彩英沒(méi)有對(duì)丈夫說(shuō)，產(chǎn)后的第一封信，她只是簡(jiǎn)單地寫(xiě)了幾行字：“是個(gè)女兒，你想想給孩子取個(gè)什么名字吧?！?/p>

“中華兒女多奇志，不愛(ài)紅妝愛(ài)武裝。那么就叫‘奇志吧?！标懖视⒑芸焓盏秸煞蚧匦?。她抱著女兒，激動(dòng)的淚水在眼里打轉(zhuǎn)。

女兒滿月時(shí)，陸彩英寄了一張照片給陳才宣，這是父女倆“第一次見(jiàn)面”。他還來(lái)不及表達(dá)喜悅之情，通信因?yàn)榉N種原因斷了。兩人寫(xiě)給彼此的信，猶如石沉大海。

終于，一年多后，陸彩英又收到了丈夫的信，這封信是丈夫3個(gè)多月前寄出的?！坝ⅲ愫脝?？女兒好嗎？很久沒(méi)有你們的消息了，我很擔(dān)心你們。你獨(dú)自帶著孩子，該有多辛苦啊……”

陸彩英讀了一遍又一遍，淚如泉涌，對(duì)丈夫的思念和牽掛，帶孩子的艱辛與苦楚，頃刻間全部消散，腦海里只有一個(gè)信念：你若安好，我便安好。

后來(lái)，陸彩英生下兒子陳炯。陳才宣將內(nèi)心的興奮全部化為筆尖的墨香：“最親愛(ài)的英：聽(tīng)說(shuō)你已經(jīng)于3月18日下午4點(diǎn)鐘生了一個(gè)男孩，我非常高興，你一定也很高興。”

在兩個(gè)孩子眼里，收到信，就如同“見(jiàn)”到父親。隨著孩子們漸漸長(zhǎng)大，他們對(duì)父親的感情，從了解，到理解，再到崇拜，而陳才宣也通過(guò)書(shū)信，表達(dá)著濃濃的父愛(ài)。

一年一次的探親，是兩個(gè)孩子最開(kāi)心的時(shí)候。陳才宣一進(jìn)門(mén)，行李還沒(méi)來(lái)得及放下，兩個(gè)小家伙就會(huì)沖上去，左一個(gè)右一個(gè)，“掛”在父親身上，很是親昵。

1975年，陸彩英從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，接受組織安排，到上海嘉定區(qū)安亭鎮(zhèn)的一家汽車發(fā)動(dòng)機(jī)廠當(dāng)醫(yī)生。兩年后，陳才宣轉(zhuǎn)業(yè)，他向組織提出：“彩英在哪里，我和兩個(gè)孩子就去哪里。”這是他唯一一次向組織提要求。經(jīng)過(guò)多方努力，陳才宣被安排到安亭鎮(zhèn)師范學(xué)校任黨總支書(shū)記。1978年的“五一”勞動(dòng)節(jié)，這個(gè)家庭終于團(tuán)聚，而長(zhǎng)達(dá)15年的通信史，也畫(huà)上圓滿句號(hào)。

相依相伴數(shù)十載，這對(duì)親密無(wú)間的夫妻之間竟有一個(gè)“秘密”：他們誰(shuí)也沒(méi)提起這么多封信的去向，其實(shí)都被他們珍藏了起來(lái)。

2007年的一天，陸彩英回到家看到臥室地上全是信，心里一驚：“難道被老頭子發(fā)現(xiàn)了？”她撿起來(lái)一看，居然都是自己當(dāng)年寫(xiě)的信。陳才宣抬起頭：“我在整理以前的東西?！薄拔乙灿泻芏嘈?。”陸彩英當(dāng)即從床底下拖出一個(gè)箱子，里面整齊擺放著這么多年陳才宣寫(xiě)的669封信?！澳憧刹氐谜婧谩！碑惪谕暤囊痪湓?，讓這對(duì)老夫妻相視而笑。這天，兩人肩并肩坐在一堆信邊，一封封地看，一句句地讀，仿佛回到過(guò)去……

陳才宣離休后，夫妻倆一起學(xué)習(xí)太極拳、太極劍、太極扇和太極刀等，還毫無(wú)保留地教給老伙伴們。同時(shí)，陳才宣出任安亭百姓宣講團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)一職，宣講黨的方針政策以及改革開(kāi)放以來(lái)的巨大變化。

2019年1月，“改革開(kāi)放四十周年上海家庭文化展”上，陳才宣和陸彩英的971封情書(shū)成為焦點(diǎn)。人們?cè)谫潎@之余，也對(duì)這份歷經(jīng)歲月洗禮的珍貴愛(ài)情肅然起敬。2019年2月，陳才宣和陸彩英夫妻榮登“中國(guó)好人榜”。親情與愛(ài)情相融的故事，還在繼續(xù)……