初五離開莫索鎮(zhèn)

1

天麻麻亮，陳李氏一個人在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)悠。

一連幾日她都起得很早，鎮(zhèn)上人看到她就像撞見了活鬼，不時遭受驚嚇。對莫索鎮(zhèn)而言，陳李氏這些年一直是鬼魅般的存在，身影飄忽不定，同時又輕若無物。她不希望別人察覺自己的存在，卻偏偏突兀地杵在人們的視野之中。

十年來陳李氏活得小心翼翼。三十而寡的她與兒子陳小樹相依為命，如今不過四十，已風韻全無，唯有那雙眼睛尚且灼人，所到之處有如利刃，鎮(zhèn)上的人都避她三分。她已經(jīng)喪失了女人的基本屬性，至少從外表看是這樣的。面色蠟黃，身材干癟，說話的聲音暮氣蒼蒼，空洞無物，像扔了塊石子從很深的地底傳過來的，聽起來，離土已經(jīng)不遠了。這都是缺乏男人的緣故。她的門戶太嚴了，鎮(zhèn)上人說，這是毫無必要的。同樣是守寡，鄭小娥就不同，你看人家開著個小酒館，門前車水馬龍，熱鬧得很，每天把自己打扮得花枝招展，渾身鼓囊的她面若桃花，像十八歲的姑娘，并沒人說她的短長。對于守寡之人，自有自己的活法，原是值得同情的，鎮(zhèn)上人不覺得這有什么可指責。他們說，不知道陳李氏的節(jié)是在為誰守，為死去的男人嗎？他活著的時候，兩個人僅僅是湊合過日子，不見得有多深的情分；要是為傻瓜兒子，就更不值得了。當然，這話只能悄悄在背后提及，要是讓陳李氏聽見了，她會拿起菜刀跟你拼命。

陳李氏早起是因為兒子一連幾日都在說夢話，把她吵醒了。

兒子在夜里說，月亮從黃色變成紫色的了。兒子還說，水缸里的魚長了腿，半夜全部跑光了，他一邊說，一邊閉著眼抖抖索索在床上抓魚。時近年末，兒子嘴里念念有詞，開始陳李氏沒覺得有啥。直到后來他說，大水要來了，會淹沒全鎮(zhèn)的。兒子說夢話的時候，嘴里咕嚕嚕響，張開嘴伸長脖子，像要斷氣的魚。陳李氏聽得膽戰(zhàn)心驚，哐當一聲，將兒子關(guān)鎖在了屋里。她確實聽見了潮水般的腳步聲——在外打工的年輕人陸續(xù)回鎮(zhèn)里過年了，他們的歸來使兒子變得躁動不安，也讓娘倆的日子像春天的河水一樣猛烈搖晃起來。這是她所不允許的。她早起就是想擋住那些潮水。

街上寒風凜冽，有限的稀稀拉拉的樹葉從天空飄落，在做最后的掙扎。看到有葉子落下，陳李氏趕緊撇開身體，好像掉下來的是定時炸彈，一旦被砸中會要了她的老命。她整日憂心忡忡，臉色滯重，腳步也猶疑不決。這一點，莫索鎮(zhèn)的人都看出來了。

年輕人大包小包地在鎮(zhèn)口下了車。他們見人就散煙，頭發(fā)奇形怪狀，甚至顏色也變了，黃的黃，紅的紅，妖魔鬼怪滿嘴洋不洋土不土的普通話。他們說話時不停變換著姿勢，尥腿叉腰，各式各樣會發(fā)光的小木板在他們手里晃動，間或，他們還會朝發(fā)光的小木板叫囂幾句。這些年輕人如此招搖是不懷好意，陳李氏覺得全世界都在跟她作對。前些年，他們都還在穿開襠褲，赤腳走在街上，屁股上的屎揩得到處都是，出了幾趟遠門就人模狗樣起來了。就在她異常憤怒之時，發(fā)現(xiàn)兒子陳小樹也在聊天的人群中，嘴里叼著煙，像個二流子。這個發(fā)現(xiàn)既讓陳李氏吃驚不小，同時，又讓她覺得理所當然。兒子還很小的時候，每次下地干活，她都把他鎖在屋里，告誡陳小樹說，一個人在屋里玩，莫到處走，外面很危險，你要是出門，會掉到河里淹死的，就算不淹死，也會被人販子拐走，賣到別的地方去?？擅看胃赏昊罨貋?，陳李氏都會在鎮(zhèn)上發(fā)現(xiàn)兒子玩耍的身影。她不知道兒子是怎么從屋里走出來的，似乎會穿墻術(shù)。她一心想把兒子鎖在屋里，卻怎么也鎖不住，這么多年，她一直活在如臨深淵無法自拔的恐懼中，這種恐懼隨著兒子的長大，一天天在膨脹，她很擔心自己會失去他。現(xiàn)在，兒子的穿墻術(shù)好像更厲害了，剛剛還在房里睡覺，一會兒工夫，就跑到這里跟別人討煙抽了。她已經(jīng)失去了一個男人，再也不能失去另一個了。

陳李氏快步走過去，鎮(zhèn)口那群人作鳥獸散。

他們知道再不走肯定會挨罵，說不定還會被用棍子追著打。離我兒子遠一點，我兒子跟著你們遲早會學壞的，十年來，陳李氏一直如此對旁人宣示。

可我現(xiàn)在已經(jīng)二十歲了啊，陳小樹說。二十歲怎么了，外面很危險知道么。外面并不危險，而是很漂亮，很光鮮。誰告訴你這些的，他們是誰，陳李氏問。鐵匠的兒子鐵頭，還有王四海、鄭天明。他們的話能信？他們出去才幾年，全學壞了，我看他們遲早會進牢房的，一個個沒好果子吃。我們從小一起長大，他們不可能騙我。你的意思是，我會騙你？把鴨子趕好，把蛋都撿回來，別忘在河邊不管，賣了鴨蛋，攢夠錢，到時候娶個媳婦好好過日子。陳小樹說，小時候你告訴我，要是出門玩會掉到河里淹死，現(xiàn)在你還是這一套，我都二十歲了，河里從來就沒淹死過人，就連鴨子都沒淹死過一只。二十歲怎么了，就不是我兒子了？看來得告訴你舅舅，讓他來教育教育你。

像過去無數(shù)次那樣，第二天，舅舅如期而至。

舅舅還把鐵匠的兒子鐵頭以及王四海、鄭天明一起帶進了門。舅舅進門后坐都不坐，不顧天寒，迅速解開棉外套，露出左邊的大膀子。看見沒，這么深的疤，都是我在外面做工，被人打的，要不是我聰明，這條胳膊可能就不在了。我們這樣的人都被人欺負，何況是你。陳小樹說，不對，舅舅，你上次說這些疤是砍樹的時候不小心劃的。舅舅聲音一甕，不可能，我說過這話？他猶豫一下說，砍樹弄傷的是右邊胳膊。說著，他又要去露右邊的胳膊。鐵頭拉住了他，王四海和鄭天明也在一邊幫腔。鐵頭說，我要是放這么大群鴨子，一年有這么大筆收入，就哪里也不去了，出門打工哪有在家強，你可不知道有多造孽。說著，他舉起了自己的左手。陳小樹發(fā)現(xiàn)鐵頭的左手小拇指不知道什么時候沒了。陳小樹問，可你昨天不是這么說的啊。鐵頭說，我昨天那是沒講全，你沒把話聽完。在莫索鎮(zhèn)，鐵頭和陳小樹是關(guān)系最好的玩伴，當別人嘲笑他傻，不跟他玩時，只有鐵頭愿意跟他待在一起，小時候兩個人形影不離。后來，鐵頭讀完初中讀高中，高中畢業(yè)后跟鎮(zhèn)里的人一起到南方打工去了，而陳小樹初中讀到一半，一直在家放鴨子。陳小樹記得，鐵頭的手指一直是齊全的，去年回家還完好無損，現(xiàn)在卻不見了。接著，更奇怪的事出現(xiàn)了，王四海和鄭天明也紛紛伸出自己的左手，他們手上也有特殊記號。他們的左手似乎在什么時候，一同遭受到了重創(chuàng)。

陳小樹心想，難道外面真的很危險，那就不出去了吧，可說出口時，卻變成了，我今年已經(jīng)二十了??！他發(fā)現(xiàn)這句話像一句魔咒，不受控制地從嘴里蹦出。他太想出門了，活到二十歲，對這個鎮(zhèn)子已經(jīng)厭倦至極。

舅舅說，就曉得你不死心，過完年帶你出去看看吧。陳李氏高深莫測地看了一眼弟弟說，真要出去？出去看看也好，知道危險，他就會回來的。舅舅一邊說，一邊盯著陳小樹看，你說是不是，我的傻外甥？陳小樹不置可否地點了點頭。

聽說舅舅這幾年在深圳的一家鞋廠打工，聽說而已，誰也沒確證過。陳小樹對深圳，以及舅舅所在的鞋廠一直非常癡迷，因為舅舅每年都會帶各式各樣的鞋回來，賣給鎮(zhèn)里人?，F(xiàn)在，整個莫索鎮(zhèn)，如果不穿舅舅帶回來的鞋，人們連路都走不穩(wěn)。

2

出門的日子定在大年初五。

陳李氏看了掛歷，她說當天宜出行，初五走，早點出去，到了深圳找事也容易一些。陳李氏一生都奉行比別人早的行事原則。行李和換洗的衣服都準備好了，臨走，她格外高調(diào)地放了一掛鞭炮。好像是告訴鎮(zhèn)里所有人，我兒子要出門闖世界啦，要去南方掙大錢啦。

陳小樹一直等到鞭炮響完才走出院門。他說，媽，別送了，你就等著在家享福吧！陳李氏嘿嘿笑了一下，笑出了眼淚。她沒想到兒子會說這句話，因為她知道兒子的腦瓜子生下來就不夠靈活。陳李氏說，不管遇到什么事都要聽舅舅的，聽見了沒？陳小樹說，聽見了。

他們先要坐車到縣城，再從縣城乘長途大巴去深圳，從莫索鎮(zhèn)到縣城要三個多小時，它是本縣最偏遠的一個鎮(zhèn)。大巴車在后半夜開，睡一晚起來剛好到深圳。

天氣很好，汽車飛快地在公路上奔跑，陽光像照亮世界那樣也照亮了陳小樹的前程，陳小樹第一次覺得眼前的一切這么明亮。窗外景物不停向他奔來，像多年不見的朋友，有種讓他張開雙臂向前擁抱的沖動。陳小樹坐在車上激動不已，此次出門，他不單要長見識，掙大錢，還要擺脫腦袋上傻子的名號。他一直搞不明白，為什么鎮(zhèn)上人把自己當成傻瓜，連爹媽都不例外，他只不過學習成績不太好，性格沉悶老實而已。馬上就要去深圳了，那里的世界一定會像窗外的景物一樣熱情地歡迎我的，到時候，他們就知道我陳小樹不是傻瓜了。

莫索鎮(zhèn)的人出門打工，最開始是去廣州、浙江，最近幾年才紛紛涌向深圳。細狗出去打了三年工，娶了一個人人羨慕的漂亮老婆回來。我干活比他強，力氣比他大，而且相貌也比他好看，再怎么也不會混得比他差吧，我也想女人，而且得是城里女人，莫索鎮(zhèn)的女人我一個都看不上。陳小樹一路上浮想聯(lián)翩。

不知走了多遠，汽車駛進了一個幽深的峽谷。

風在窗外凍得叫喊不迭，呼呼啦啦地奔跑，它們跟陳小樹一樣急不可待，朝希望的地方跑去，只是方向相反。太陽高高掛起，山峰在河谷里的投影讓人感覺汽車像飄在半空中的風箏。不知道風箏的繩子牽在誰手中，要是繩索一斷，整車人就會全墜入谷底，我陳小樹會被摔成幾百塊，連媽都不認識。這樣的景象讓陳小樹不自覺地閉上了眼睛，雙腿忍不住直打顫。舅舅感覺到他在害怕，用手拍了一下他的肩膀，讓他放松，出門多了，慢慢就會習慣的。

峽谷又高又險，陳小樹斜乜了一眼，下面是無盡的深淵。它實在太空洞，太深邃了，看起來想要吞并世界。不遠處出現(xiàn)一個拐彎，司機謹慎地慢了下來，看起來，她也是個膽小的人。

剛上車時陳小樹偷偷瞄了女司機幾眼，女司機長著一張極漂亮的臉，比細狗的老婆還好看一些，年紀也就三十多的樣子。這個女司機不是本鎮(zhèn)人，陳小樹從沒坐過大車，所以也從未見過她。他心想，到了深圳要找女朋友的話，就找這樣的。

公路中間突然出現(xiàn)了一塊大石頭，有四個人站在那塊石頭后面，女司機被迫停車。四個人都蒙著臉，其中一個提了包，其他人手空著。他們朝大車急切地揮手，說搭個便車。陳小樹覺得很好笑，大白天出門，把臉蒙住干啥，會看不清楚腳下的路的，如果不小心從路邊滑下去，那就沒命了。

女司機沒開門。她很不客氣地告訴他們，這是長途車，不搭半路客。陳小樹覺得女司機這樣說有點不禮貌，她的神情也有些異樣，口氣生硬，跟他上車的時候態(tài)度完全不一樣。幾個男人討好地笑著說，他們只搭一截路，可以給雙倍錢，大過年的，行行好。其中一個當即掏出兩張一百的鈔票在手中晃蕩。這時，陳小樹發(fā)現(xiàn)車里出現(xiàn)了騷亂。女司機重新發(fā)動車子，準備往回倒，車還沒動，只聽見車門哐當一聲就倒了?？雌饋?，它連自己家的木頭門都不如，陳小樹家的門，被他從小踹到大，這么多年也一直沒爛。

四個人一上車就亮出了刀子，刀刃發(fā)出寒冷的青光。

首先被刀子頂住的是女司機，她似乎并不慌亂，淡定地垂下雙手，看著拿刀子的人。車里的乘客尖叫起來，亂作一團。陳小樹覺得他們的叫聲非常難聽，所以，并沒有跟他們一起叫喚。上來的幾個人一起對車里的人揮了揮手，車子瞬間安靜下來。

都拿出來吧，別浪費時間了。說話的是矮個子，其他三個人舉著刀子，像夜里舉著照路的燈，熟練地走向座位上的乘客。

車里一片死寂。乘客們一個個瞪著眼睛，誰也不說話。

還算懂規(guī)矩，一個身體臃腫的胖子咧著嘴說。因為說話的幅度過大，他的黑色面巾露出了冰山一角。陳小樹覺得那張側(cè)臉有點面熟，但又說不清是誰。車上人的行李很快都被掏了，身也搜了個遍，有拼命撕扯的，難免挨上幾拳。

沒有一個人說話。汽車依然平穩(wěn)地停在路上，平穩(wěn)得讓人難受。

大約過了五六分鐘，那個矮個子喊道，他媽的，都是窮鬼。他把搜來的財物一一裝進手里的提包。揣這么點錢也好意思出門，算老子倒霉。

好了，好了，我們要下車了，矮個子說。

女司準備開車。在重新開啟發(fā)動機時，她小聲說了一句，你們怎么能這樣。

你說什么？已經(jīng)走下車的矮個子，又重新上了車，他用刀尖頂著女司機。然后給后面的同伙使了個眼色，那人上去把女司機從駕駛座上拖了出來，拖到了后面的車廂里。

車廂里的人張大了嘴巴，但依然很安靜。

接著，其他兩個下車的蒙面人也上來了，他們一同將女司機按住。其中一個將她全身搜了個遍，然后手伸進她的胸口揉了揉。揉過幾把后，突然哈哈大笑。他喊了一聲，老大，司機的錢可能藏在內(nèi)褲里！

矮個子男人對他笑了一下，心領神會。他把刀子貼在女司機的脖子上，女司機顫抖了一下。

脫下褲子，矮個子男人對女司機說道。

見他這么說，幫忙的人笑著把女司機放開了。

女司機的眼睛睜得很大，但并沒動彈，像沒聽見一樣。

矮個子男人將刀收回，在空中一揮，繼續(xù)說道，你沒聽見？脫下褲子！

陳小樹看見女司機冷冷盯了他一眼，然后慢吞吞地開始脫褲子。她先解開腰帶，再去弄牛仔褲的拉鏈。車上依然一片死寂。女司機的摸索聲和拉鏈滑動時發(fā)出的金屬的聲音，像清水里摻進的沙子，很是刺耳。有的人把臉撇向一邊，有的人用手遮住自己的眼睛，有的人卻頗為期待地看著。女司機的牛仔褲重重地掉在地上，發(fā)出沉重而堅硬的聲響，最后露出了一條粉色的內(nèi)褲。她的眼神冷冷的，似乎還掛著笑意。

這時，陳小樹聽見有誰大喊了一聲，你們不能這么干！

陳小樹覺得自己耳朵都快被震聾了，頭皮一陣發(fā)麻，不知道誰這么大膽。扭過頭找尋聲音來源，發(fā)現(xiàn)全車的人都在看他，像要用銳器將他刺穿。身材相對臃腫的胖子拿著刀走到了陳小樹跟前。他這才意識到，剛才的那聲喊叫是從他身體里發(fā)出來的。陳小樹忽地捏著拳頭，站起來，隨即發(fā)出了第二聲喊叫，你們不能這么干！

舅舅沒想到他會做出如此舉動，嚇得趕緊伸手去拉，然而，已經(jīng)來不及了。那個胖子三兩下就把他的胳膊架住，剛才對女司機施暴的兩個人也走過來，摁住了他的腦袋，“砰砰砰”，一連三下，在車壁上猛烈撞擊。陳小樹的腦袋被撞成了一團漿糊，額頭頓時腫起了幾個大包。女司機吃驚地看著他，當他看見女司機清亮的眼睛，腦子里的意識才又重新清晰起來。

車中依然一片死寂。

后來，有個人把刀擱在他脖子上，他感到了一片鮮活的涼意，一條壯碩而冰冷的蟲子從他脖子上往下鉆，順著胸口爬了下去。那人嘿嘿笑了一聲，手中的刀子像玩魔術(shù)一樣在他眼前舞動起來。陳小樹看不清他的刀子在哪里，他的速度實在太快了，剛剛有點清晰的腦袋又被他晃暈了，所以只能木木地站在那，再也說不出話來。

矮個子低下頭在女司機的下身尋找起來，他搜得仔細而沉著，嘴角掛著燦爛的笑容，這次，他笑聲非常沉穩(wěn)，不像前面那么放肆，有意壓著節(jié)奏，以免破壞什么東西。光著半個身子的女司機不再顫抖了，她雪白的大腿似乎適應了空氣中的冷風，這讓陳小樹覺得驚奇。矮個子沒能在女司機的內(nèi)褲里找到錢，但他還是滿意地笑了笑說，不錯！

他們再次得逞。

這時候，陳小樹發(fā)現(xiàn)，矮個子很像一個人，他的左手有一個明顯的記號，但他又拿不準，所以一直不敢喊出他的名字。

這伙人下了車，轉(zhuǎn)眼消失在拐彎處的林子里。

馬路上留下一陣煙塵，太陽的照耀使煙塵顯得清晰而明亮。

車里的喘聲陡然變粗，接著，炸彈一樣炸開了。有的人一邊罵，一邊捶著汽車座椅，有的人只是不停嘆息，還有人在嚶嚶地哭。女司機穿好牛仔褲，仔細整理好她的頭發(fā)和衣裳，然后朝他投來感激的目光。真是一個漂亮女人，剛上車時，陳小樹只是偷偷看了幾眼，沒看仔細，現(xiàn)在才看清她的全部模樣。他覺得，將來找女朋友一定要像她這么漂亮才行，陳小樹并沒意識到，自己剛才的喊叫加重了女司機的恥辱，將給自己帶來災難。

她那么直接朝自己看，陳小樹有些不好意思了，低下頭艱難地回到自己的位子上。舅舅沒好氣地對他說，讓你聽我話，別管閑事，頭磕得不輕吧。陳小樹發(fā)現(xiàn)，舅舅雖然嘴里那么說，表情卻并不怎么緊張，與車廂里的其他人比起來，舅舅淡定自如，也許是見多識廣的緣故吧。畢竟事情已經(jīng)過去了，大家相安無事。后來，他又聽見舅舅得意地說，看見了吧，外面真的很危險。陳小樹聽后，同意地點了點頭。

3

車子繼續(xù)前行。

陳小樹不時偷看一下看女司機的背影，她一絲不茍地開著。現(xiàn)在，陳小樹很慶幸早上聽了娘的話，將一半錢放在了鞋底，不然就全被搶走了，那樣就到不了深圳了，就算到了，也很難待下去。

車廂里嘰嘰喳喳，罵聲一片，只女司機一言不發(fā)，她的車開得比先前還穩(wěn)。

就在這時，她來了一個急剎車。一車人像鴨子一樣脖子伸得長長地向前傾斜，驚魂未定的人們不知道發(fā)生了什么事，不約而同把頭望向窗外。

前面沒有再來強盜，也沒什么東西擋在路上。只見女司機從駕駛室轉(zhuǎn)身，跨越到后面的車廂，不由分說要把陳小樹往下推，還用兩眼狠狠瞪他。

你，給我下去！她大聲吼道。

陳小樹無法將她和剛才向他投來笑容的女人聯(lián)系在一起，剛剛他還在努力幫她，現(xiàn)在她卻翻臉無情要轟他下車。對這一幕，舅舅也很吃驚，一時間，連話都不知該如何說，也不知道怎么辦，就冷冷地看著。

你給我下去，聽見沒，她對著陳小樹咆哮起來，我的車不搭你這樣的人！

我的車不搭你這樣的人！女司機再次重復。

陳小樹想起出門時娘親的叮囑，遇事只出眼睛，不出嘴，更別打抱不平，心里有些懊悔。但他不能就這樣被轟下車，他付了車費，還在車上丟了一半錢，這他媽的算什么？我還要去深圳呢，陳小樹心想。他抓住座椅上的一根什么東西，任由女司機怎么推都不放手。

你不下去，今天就不走了。

見拿他沒辦法，女司機兩眼發(fā)紅，喘著粗氣，嚷起來。

這時候，車廂里響起了此起彼伏的叫罵聲，開始，陳小樹以為他們是在罵女司機，罵她恩將仇報。聽了很久才明白，原來他們是在罵他，這讓陳小樹很摸不著頭腦。有兩個高大的年輕乘客朝陳小樹走了過去。他們的力氣比剛才那幾個強盜還大，將他連同半個座椅一同拆了下來。就這樣，他被不由分說地抬著扔出了汽車，“嘭”的一聲，重重摔在公路上。摔下來時，他看見舅舅面帶微笑，隔著車窗朝他揮手致意。陳小樹沒來得及回應，車就發(fā)動起來，開遠了。

陳小樹趴在地上，看見公路在腦袋里搖晃起來，他覺得身體里的骨頭肯定已經(jīng)被摔斷了，等他坐起身，汽車早就不見蹤影，空氣中只有一股淡淡的汽油味。陳小樹用力拍了拍屁股上的泥土，兩條滾燙的熱流無法控制地從臉龐流了下來。

陳小樹很苦惱，不知身在世界的哪個角落，第一次出遠門就遇到這樣的事，此時的他像垃圾一樣被世界拋棄了。公路像別在半山腰的布帶，陳小樹行走在布帶的最邊沿，往下眺望。河流一直在腳下蜿蜒，因為離得太遠，聽不見流水的聲響，它遙遠得像一張圖片。走了好幾個小時，公路盤旋著下降，總算慢慢靠近了河流，嘩嘩的流水聲變得像寒冷一樣清晰起來。

陳小樹聞到了一股硝煙的氣味，那是中午才失去的年味，他有些傷感，又有些興奮，他知道前面將有人家了。陳小樹繼續(xù)大踏步前行，果然，山谷不遠處出現(xiàn)了一個大缺口，公路和河流在那里來了一次親吻，陳小樹忍不住撒腿跑了起來。寒風在耳旁呼嘯而過，空氣中的硝煙味越來越濃郁，中間還夾雜飯菜的香氣。

公路邊出現(xiàn)了一個路牌，上面赫然寫著“青木集”。

陳小樹知道這個地方，父親生前曾多次提起，他年輕時和兄弟們跑馬幫常從這里經(jīng)過。沒想到出來一整天，竟還沒走到縣城的地界，不知何時才能到達深圳，為什么好地方離我那么遠呢？

青木集比想象中的大，街道兩邊大部分店子都還沒開門，家家燈火閃爍。才大年初五，他們還沉浸在新年的喜悅中，沒人注意一個陌生人的到來。一些小孩在路邊點鞭炮，雙手舉起來堵著耳朵奔跑，一個小家伙撞在他身上之后嚷嚷道，走路不長眼睛！小東西竟也這么橫，陳小樹正想罵他，他卻跑遠了。

這時，陳小樹看見了一家掛著如意燈籠的小旅店，抬腿走了進去。

發(fā)財，發(fā)財！一個臃腫不堪的男人高興地迎接了他。那個男人說，他是店子新年的第一個顧客。他的笑容讓陳小樹感到很沉重，他很像車上架住他胳膊揍他的那個強盜。被丟下車時，陳小樹心想，一輩子都不要再見到他，沒想到這么快就見面了。陳小樹抖抖索索給了錢，進到房間趕緊把門關(guān)了。住房還停留在舊年之中，凌亂骯臟，被褥向他發(fā)出了破爛的邀請。

他媽的，今天走不成了，陳小樹悲哀地感嘆一句。

窗外是一條河，就是他此前看到的從山谷蜿蜒流出來的那條河。河水嘩嘩作響，中午出門時他覺得它流向美好的地方，此時它卻正從他的身上碾壓而過，讓他感到窒息。陳小樹心里不停打著冷戰(zhàn)，一屁股坐在了床頭。街上的鞭炮聲不斷傳到他耳朵里來，一會兒劇烈，一會兒稀稀拉拉響個三五聲。陳小樹很苦惱，想要看電視。打開電視機，把音量調(diào)到最大，然后又脫下外套，鉆進那床破爛不堪的被窩。如此，才稍微感覺舒服了一些。

地方臺正在播新聞。陳小樹很討厭這種新聞，平時就不愛看，正打算換臺，這時，新聞里的那輛汽車引起了他的興趣。它很像幾個小時前把他從上面趕下來的那輛。如今，它正躺在一個叫冷漠嶺的山谷中，已經(jīng)摔得稀巴爛。陳小樹不能完全確認，因為這是他第一次出遠門，坐這么好的車，他沒去看車牌號碼。新聞里說，坐車的55個人全死了，包括司機，追尾事故，原因不明?？吹竭@個消息，陳小樹腦袋里迅速長出了一個女司機的形象，漂亮、能干卻又無情的女司機。

雖然躺在青木集的小旅館里，可陳小樹覺得自己好像還坐在車上，現(xiàn)在的這輛車的名字叫旅館，窗戶下嘩嘩的河水如同車窗外的寒風，他明確地感覺到汽車行駛時才有的那種晃蕩，他的腦袋有點眩暈，并且有嘔吐感。剛才開門的老板一定就是那個按住他的臃腫的胖子強盜，他一笑陳小樹就認出來了，他騙不了我，陳小樹心想。

此時，陳小樹本該站在燈火輝煌的深圳一一列出自己的夢想和計劃，沒想到卻躺在破爛的小旅店里看他媽枯燥無比的新聞。中午離開莫索鎮(zhèn)時，陳小樹從未想過自己出門的第一個晚上將會這樣度過。這時，他又想起那個漂亮的女司機，在寒冷的破旅店，只有這點念頭能給他帶來一絲暖意。此外，他還想到了自己家的那群鴨子，想到它們在莫索鎮(zhèn)的小河里自在暢游的樣子。

4

陳小樹在饑腸轆轆中睡去，又在饑腸轆轆中醒來。

第二天，天一亮，他就離開小旅館，在街邊搭了一輛車。他沒到縣城搭乘去深圳的長途，而是往回走，大上午回到了莫索鎮(zhèn)。下車的時候，陳小樹看見母親陳李氏已經(jīng)在鎮(zhèn)口等候，好像知道自己會回來似的。見了母親，陳小樹說，娘，你說得沒錯，外面真的很危險。陳李氏得意地笑了笑，知道就好。對于兒子的狼狽與憔悴，陳李氏一句沒問，高興地帶著他回家去了。

陳小樹想把路上碰到事情告訴鐵頭、王四海和鄭天明。陳李氏卻跟他說，他們一早就坐車離開鎮(zhèn)子，打工掙錢去了。聽到這個消息，陳小樹心里一驚，心想，他們可千萬別遇上那伙打劫的強盜啊。