如月的鐮刀

路來(lái)森

麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié)，我想到了鐮刀——一把如月的鐮刀。

現(xiàn)在收割小麥，都是用收割機(jī)。可是，僅僅在十幾年前，收割小麥，還是用鐮刀，一把也許用了上千年的鐮刀。

鐮刀彎彎，如月，是殘?jiān)乱粡潯舷以拢蛘呤窍孪以?，都好看。月亮在天空中行走，看見地面的麥子熟了，于是就落下一片彎月，成就了地面上的一彎鐮刀?/p>

鋒利、明亮，散發(fā)著月光般的清寒。

麥子熟了，收割的前幾天，一定要先磨鐮刀的。

磨鐮刀，要用磨刀石，磨刀石是一種特別的石頭，結(jié)實(shí)耐磨，散溢著青幽幽的光芒。磨刀石，一定會(huì)放置在水甕邊，因?yàn)槟ョ牭稌r(shí)，是需要邊磨邊蘸水的。蘸水磨鐮刀，才能更好地觀察到鐮刀的光芒。

我的父親，總喜歡在開鐮的前一個(gè)晚上磨鐮刀。那個(gè)晚上，天空中一定掛著一輪圓圓的滿月。清輝鋪地，灑滿庭院，父親彎著身子，在磨鐮刀。他雙手并用，一只手捏住鐮刀的柄孔處，一只手則捏住鐮刀的刀尖處;身體用力，一推一拉，鐮刀與磨刀石相摩擦，發(fā)出嗤嗤嗤的聲響。那響聲，如月光般尖利，給人一種掙脫欲飛的感覺(jué)，仿佛天上掉下來(lái)的那片“彎月”，執(zhí)意要飛回曾經(jīng)屬于它的天空。一段時(shí)間后，鐮刀即被磨出的石漿包住了，于是，父親便拿起水瓢，從身邊的水甕中，舀出半瓢水，用力潑在鐮刀上。石漿潑濺而去，露出了鐮刀明亮、鋒利的鐮刃。這時(shí)，父親就會(huì)用食指對(duì)著鐮刃彈撥幾下（我猜想，他一定是想通過(guò)彈撥來(lái)嘗試一下鐮刃的硬度），然后，舉起鐮刀，對(duì)著月亮，瞇眼端詳鐮刀的刃部。這個(gè)時(shí)候，站在旁邊的我，就會(huì)看到鐮刀上清寒的光芒，迅速散溢開來(lái)，對(duì)月的部分，那亮光竟然是直刺夜空，與清白的月光，渾然相融。于是，拿鐮刀的父親，笑了……

那個(gè)晚上，父親的臉上，也映著半彎明月。

第二天早晨，全家人都站在了同一塊麥田前，每人手中都握著一把鐮刀。“三秋不如一麥忙”，收割小麥，是“搶收”，所以能拿起鐮刀的，都要揮鐮收麥。

總要先站一會(huì)兒，這是一種習(xí)慣，也是在表達(dá)一種面對(duì)豐收的喜悅之情。如今思來(lái)，全家人站立麥田前的那份氣勢(shì)，也讓人歡喜，讓人振奮。

眼前，麥田金黃，麥浪滾滾，麥香滾滾。一家人站在那兒，躍躍欲試的不僅僅是人，還有手中的那把鐮刀。每一個(gè)人，都仿佛感覺(jué)到手中的鐮刀在跳躍，在表達(dá)一種迫不及待的情緒——?dú)鈭?chǎng)感強(qiáng)極了。

此時(shí)，父親便適時(shí)發(fā)令，高喊一聲：“開鐮！”

于是，眾人各就其位，揮鐮開割了。沒(méi)有人說(shuō)話，只有嚓嚓嚓的鐮刀收割小麥的聲響，只有沉重的呼吸，和伴隨著呼吸流淌而下的汗水。鐮刀與小麥，在作著激烈的碰撞，這是一種注定的碰撞，是一種豐收的碰撞，更是一種喜悅的碰撞。

割得累了，就席地而坐，坐在麥捆上，坐在田埂上，休息一下。此時(shí)，氤氳的麥香，就把人團(tuán)團(tuán)地圍住了?；仡^看，看看那些被收割的小麥，所有的辛苦，也就煙消云散、渙然而去了。禁不住低下頭，看看手中的鐮刀，心中便油然而生一份憐惜：鐮刀上布滿了塵土、麥草，甚至出現(xiàn)了缺口。于是順手從身邊拿起一塊石塊，重新將鐮刀擦亮;或者將鐮刀放到鞋子底下，摩擦一番，盡可能地讓它重現(xiàn)明亮、鋒利的容顏。

等到所有小麥?zhǔn)崭钔戤吅?，鐮刀就要“掛墻”了。鐮刀“掛墻”，很有一種儀式感。之前，父親一定會(huì)再將鐮刀磨一次，讓它永葆明亮的光芒，讓它帶著鋒利的夢(mèng)上墻。

一把鐮刀，“掛墻”之后，就成為了“看風(fēng)景”者，在瀏覽風(fēng)景中，等待另一個(gè)麥?zhǔn)占竟?jié)的到來(lái)。

多少年來(lái)，我一直認(rèn)為：一把鐮刀，是堅(jiān)硬的、鋒利的，但也是溫暖的、柔情的，而它的情，正是一種月光般的柔情。

[怦然心動(dòng)]

鐮刀像月亮一樣清潔、溫暖，溢滿了圣潔的光輝。對(duì)于農(nóng)民而言，鐮刀派上大用場(chǎng)的日子，那一定是豐收的季節(jié)，父親帶著家人用光潔如新的鐮刀，將辛勞的果實(shí)收回家，也將喜悅和希望收回家。作為農(nóng)民的父親，重視豐收的日子，亦重視收獲豐收的鐮刀：首先，在開鐮之前，一定要磨鐮刀，而且他一定會(huì)選擇滿月高懸的時(shí)候，靜下心來(lái)磨鐮刀。他是那般仔細(xì)和專注，仿佛要把鐮刀磨得像天上的月亮一樣清潔和光亮。其次，在開鐮的大日子里，父親一定會(huì)高喊一聲“開鐮”，隨著號(hào)令一下，全家人才可以用手中的鐮刀收割莊稼。最后，當(dāng)豐收的果實(shí)一一入庫(kù)，鐮刀還要經(jīng)歷“掛墻”前的一道程序，即父親要像開鐮之前那樣，再磨一次鐮刀，而且一樣要磨出明亮的光芒。鐮刀在父親的心中地位很重，用或不用都很講究“儀式”。這些鄭重其事的“儀式”，讓豐收的季節(jié)變得莊嚴(yán)和神圣，也讓普通的生活溢滿了光輝，如溫暖的月光照徹了寒涼。

【文題延伸】豐收;老物件里的溫暖往事;生活里的儀式感……（小引）