圍子
推薦電影:《相約星期二》
上映時(shí)間:1999年
又名: 最后14堂星期二的課(臺(tái)) / 與莫瑞共度星期二 / 與莫里的人生對(duì)話
導(dǎo)演: 米克·杰克遜
豆瓣評(píng)分:8.8
經(jīng)典臺(tái)詞:“ 什么是最困難的?”“與生活講和?!?/p>
你如何面對(duì)死亡和離別?恐懼,悲傷,難過(guò),哭泣,還是若無(wú)其事?
又或者是逃避?
喜怒哀樂(lè)悲恐驚,這些情緒與生俱來(lái)。
它們不用被教授,合適的情景下,自然會(huì)流露出來(lái)。
可是我們真的知道,什么時(shí)候應(yīng)該哭泣,什么時(shí)候應(yīng)該歡笑嗎?
這個(gè)社會(huì)總是有一些“成年人”的標(biāo)準(zhǔn)——要堅(jiān)強(qiáng),要喜怒不形于色,要成熟穩(wěn)重,要寵辱不驚。
所有標(biāo)準(zhǔn)都有一個(gè)前提——壓抑。
就像《相約星期二》里的講述者米奇。
莫里教授問(wèn)他,“可憐的米奇,你還不懂怎么告別吧?”
教授莫里患有ALS(肌萎縮側(cè)索硬化,即漸凍人),這種病讓人逐漸無(wú)力,使其“靈魂清醒無(wú)比,卻被禁錮在脆弱的軀殼里”。
死亡不能擺脫地一點(diǎn)點(diǎn)“封印”教授的身體,先是腿,然后是手,繼而是上身以及體內(nèi)器官。
莫里教授說(shuō),他最怕有一天,自己上完廁所,沒(méi)有辦法弄干凈身體,而這件事,每個(gè)人都心知肚明,它在不可逆地發(fā)生著。
米奇是在一個(gè)電視節(jié)目上偶然看見(jiàn)教授莫里熟悉的臉的。盡管他曾是大學(xué)里和教授最親近的人,可是畢業(yè)了以后,他奔波于采訪溫布爾登的網(wǎng)球公開(kāi)賽,和一群蜂擁的記者奔跑著追蹤安德烈·阿加西和女友波姬小絲的緋聞,每天都活在制片人deadline的催促之中……連他最?lèi)?ài)的女友要和他談?wù)摗敖Y(jié)婚”或者“分手”這樣的事,都要在他“還有3分鐘截稿”的魔咒里,向后推遲。
米奇看見(jiàn)電視上熟悉的教授的臉,臉上出現(xiàn)難得的溫情和柔緩,患了病的教授隔著屏幕問(wèn)他:“什么離你的心最近?”
米奇決定去探望教授。
兩個(gè)人回憶起在布蘭戴斯共同的歲月。
也因?yàn)槊灼娴牡絹?lái),教授莫里開(kāi)始回憶,他被遺棄的童年,他長(zhǎng)大后開(kāi)始廣交朋友,追求家庭幸福,行將就木之際,他緊緊握著米奇的手說(shuō),要極力“重溫嬰兒時(shí)光”。
米奇開(kāi)始每個(gè)星期二去探望莫里教授,聆聽(tīng)他的生命教誨。
米奇最開(kāi)始拒絕談到“死亡”“分離”,盡管他知道教授終將離他而去,可是他和大多數(shù)病人的家屬一樣,假裝一切都會(huì)好起來(lái)。
可是教授莫里卻鼓勵(lì)他誠(chéng)實(shí)面對(duì)這個(gè)過(guò)程——讓它進(jìn)入你的心吧!那些害怕的死亡、衰老、恐懼……
教授莫里和米奇每個(gè)星期二都在探討這些問(wèn)題,米奇的心也慢慢清晰——死亡的意義不只意味著生命的終結(jié),而是滲透在所有人的生命過(guò)程之中。
米奇終于哭了出來(lái)。
他說(shuō):“出了這個(gè)房間 一切沒(méi)那么清晰了。如果你要用死亡告訴我這些,我寧愿永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì),我把這些話都還給你……”
這是壓抑的米奇,第一次坦誠(chéng)面對(duì)自己的軟弱,他怕,他想留住教授。
日本作家白石一文寫(xiě)過(guò)一段話,大意是:人死后,除了親近的幾個(gè)人送別,不應(yīng)該有告別儀式。就像我們的小學(xué)老師,如果沒(méi)有參加他的告別儀式,我們就以為他永遠(yuǎn)生活在那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村,永遠(yuǎn)活在那里。
我很喜歡這個(gè)說(shuō)法。
但很難過(guò)的是,我們悲傷的對(duì)象,常常是不能假裝它沒(méi)有發(fā)生的親近的人。
面對(duì)死亡與離別,是人活著都要參與的命題。
《相約星期二》整部電影貫穿著死亡、生命的價(jià)值、愛(ài)與救贖……并且借助死亡詮釋生命的價(jià)值。
如果死是結(jié)束,那么生就是開(kāi)始。所以學(xué)會(huì)死亡,就是學(xué)會(huì)生活。
對(duì)于教授莫里而言,死亡的過(guò)程并不意味著消減,而是對(duì)身心的一次洗禮,將人們?cè)菊J(rèn)為合理的追逐金錢(qián)、名譽(yù)、地位和物質(zhì)生活的各種污濁原則盡數(shù)洗去。
雖然我們和死亡的戰(zhàn)爭(zhēng),最終只能以失敗告終。但從窗戶射入的柔和日光落在木槿花的淡紅葉子上,林間的樹(shù)葉將騎馬道染成了金色的圖畫(huà)以及教授葬禮上人們所見(jiàn)的濕潤(rùn)草地,乳白色天空和抖動(dòng)羽毛的鴨子,他們將帶著逝去的人的目光、語(yǔ)調(diào),繼續(xù)留在人間。
活著,愛(ài)是唯一理性的行為。