散文四章

劉雅麗

麻雀流香伴童年

我的童年屬于鄉(xiāng)下，是在爺爺奶奶身邊度過的。我慶幸自己在初識這個世界的時候，能夠呼吸到鄉(xiāng)村那最新鮮的空氣，感受那最質樸的善良和最無私的關愛，我接受它們并把它們融于我的血肉，成為一種固執(zhí)的永恒。

小時候，每到冬天，就盼望下雪。因為村子的旁邊有大片的楊樹林，里面棲息著很多小麻雀。下雪了，它們覓食就很困難，而這時是捕捉它們最好的時機。

爺爺的手很巧，他會用鐵絲做很小巧的夾子，可以捕老鼠，也可以捉麻雀。通常是在清晨的時候，爺爺很早就起來，把谷穗安放在鐵夾子上，大約四五個夾子吧，然后把它們拿到村西的林子里，在雪地上小心地支好，就可以回家等待了。那金黃飽滿的谷穗對于饑餓的麻雀來說是最大的誘惑，所以，爺爺下的每個夾子都不會是空的。

傍晚的時候，爺爺就會去林子里取回夾子，那是我最快樂的時刻。我會從爺爺走出家門的那一刻就站在門口張望，看他高高瘦瘦的身影在夕陽微紅的柔光中越來越遠，而我的希望卻越來越近，心兒在歡呼雀躍。等看到爺爺提著幾只已經凍僵的麻雀走進院子，我會迫不及待地沖出門外，從爺爺手中接過麻雀，仿佛嗅到了那讓人流口水的肉香。

麻雀個兒頭不是很大，通身灰褐色的羽毛，但也有美麗的色彩點綴，那就是它們的下頜上，有一撮紅色的、藍色的、黃色的羽毛，爺爺稱它們?yōu)椤凹t下頜”“藍下頜”“黃下頜”，就這一撮彩色的羽毛，給單調的冬天涂抹上了鮮艷而靈動的色彩。

奶奶會把帶著羽毛的麻雀整個埋進灶膛那紅彤彤的炭火里，慢慢地燜烤。大約半個小時，麻雀就烤熟了。奶奶把它們從灶膛拿出來，烤好的麻雀散發(fā)著陣陣的羽毛燒過的香氣，還有隱約飄出的肉香，直沖入我的鼻子。我咽下要流出來的口水，蹲在奶奶身旁，看她一點點地剝去麻雀烤焦的皮毛，露出深紅色的雀肉，這時才是濃郁的香氣撲鼻呢。其實麻雀的肉很少，只在它的胸脯有那么一點兒，但是我也可以吃得滿嘴流油。奶奶怕我吃不夠，會很耐心地把麻雀脖子和腿上的一丁點兒肉也撕下來，塞進我張得大大的嘴里。爺爺奶奶就在一旁微笑著看我狼吞虎咽。小小的心兒也在感嘆，這是多么美味?。∑呤甏泥l(xiāng)下，冬天的飯菜很單調，幾乎就是土豆白菜，那噴香的雀肉，就像白開水中加入了冰糖玫瑰，讓貧瘠的歲月有了芬芳的喜悅和甘甜的希望。

就這樣，那些個童年有雪的冬天，總有著爺爺拎著麻雀被夕陽拉長的身影，總有著奶奶親手喂進我嘴里的麻雀肉香，總有著一個小女孩站在門口巴巴地期盼，總有著一股融融的溫暖，可以融化冬天凜冽的寒風……

如今，吃過了很多美味佳肴，可我依然覺得它們都香不過童年的麻雀肉。因為它不僅填飽了我的肚子，還在我的血脈里留下了爺爺奶奶濃濃的愛，還有一生都享用不盡的流香的溫暖……

自去自來堂上燕

又是青青夏日，不經意間看到了輕盈飛翔的小燕子，忽然就想起了童年的鄉(xiāng)下，想起了那些自去自來的堂上燕。

小時候，家里住的是黃泥土屋，房梁就成了燕子筑巢的家。每到春天，奶奶都會打開窗子，迎接如期歸來的小燕子。房梁上依然有七八個往年的燕巢，似乎在等待故人的歸來。燕子是記得舊主人的，就如它們記得北歸的路線。

我曾在融融的春日，小河邊，看小燕子靈巧地銜起濕濕的河泥，“泥融飛燕子”，春燕美春泥，是怎樣聰明的頭腦，讓一口一口的黃泥變成了溫暖的家？

我曾在高高的房梁下，看小燕子用點點濕泥壘成的小巢是如何地越來越完美，想那鋪滿了軟乎乎絨毛的燕巢，一定是世上最舒適的安樂窩。

我曾一次次張望，看那安靜的燕巢里是不是有蛋殼破開的脆響，是不是有了黑黑的小腦瓜？

我曾坐在土炕上，看雛燕張開黃金鑲邊的小嘴，迫不及待地等著父母喂入口中的美味昆蟲，那爭先恐后的可愛模樣，就仿佛看到了小小的自己。

我曾在院子里看小燕子一次次小心翼翼地試飛，就像一個個蓄勢待發(fā)的夢，等著張開輕盈的翅膀，飛向無邊無際的湛藍的天空，去看世界的美，去吹清爽的風，去成長活力張揚的生命。

我曾看燕子們在院子里低低地飛，輪番飛過大黑貓的頭頂，逗引大黑貓，等大黑貓躍起想要捉住它們的時候，它們又迅速地高高飛起，氣得大黑貓怒目圓睜，我卻笑得前仰后合。多么聰穎的小精靈啊，我想它們的心，一定是水晶般透明。

我曾出神地聽它們在電線上唧唧、唧唧地對語，那清脆婉轉的鳴叫，每個音符都可以觸動人的心弦。它們是在傾吐愛慕，還是在歌唱幸福？那宛如天籟的清唱，總能讓童真的心莫名地感動。

時光是多么神奇的魔術師，將那個扎著蝴蝶結的小女孩變成了孩子的母親，可是在這綠得醉人的夏日，我依然想起了我的小燕子，那深深印在童年記憶里的精靈。

“自去自來梁上燕，相親相近水中鷗?！蔽异o靜地在這雨后的黃昏，在花草潤濕的清香里，看小燕子劃著圓潤的弧線，剪出了絲絲細雨，剪出了縷縷陽光，剪出了花開的馥郁。可愛的小燕子呀，你帶來了江南的氣息，美麗著北方的靜日，是跳躍的音符，靈動著多姿多彩的日子，美妙無比……

丁香花盛開的季節(jié)

丁香花依然執(zhí)著地堅守諾言，在五月的北方如約綻放，那一樹樹一團團淡紫、粉紫、玉白的花兒，素雅安寧，不事雕琢，朵朵嫣然微笑，惹人憐愛。

花香甜軟如輕語，伴我在上下班的路上，我喜歡放慢車速，大口呼吸著這久違的清芬，那是一種難得的幸福享受。一如當年大學宿舍樓下飄來的丁香花的清香，是輕緩柔和的小夜曲，滋潤著我們縹緲迷離的酣夢。

但我知道此時的花香已不是彼時的花香，那幾個曾苦苦尋覓著能帶來幸福的五瓣丁香的女孩，早已定格在歲月的相冊里，暢笑著，蓬勃著，遙遠著，找不回來的青春，同找不回來的女孩們一起，交給了流淌的記憶，散發(fā)著丁香一樣淡淡的芳香。

所有的美好終將成為過去，隨風隨泥，消失得無影無蹤?；ㄏ阋嗳绱?，人生更奈何？生命就是這樣一個飄忽的過程，浮生若夢，這夢也要做得浪漫、美麗、無悔才好。有得到也有失去，有欣然也有感傷，有得意也有失意……多嗅嗅時光的花香，多曬曬溫暖的太陽，會發(fā)現，所有的痛苦也將如煙而散，唯有真實地呼吸著，對著微笑的面孔微笑著，才是生命的真諦。

平淡的日子，也可以看藍天如寶石，看白云似輕紗，看花開展笑靨，看流水無止息……不必轟轟烈烈，無須大富大貴，能夠有悠然祥和的日子，有坦然淡定的心境，足矣。

丁香花盛開的季節(jié)，注定有許多的慨嘆?？倳叵肫鸫髮W時，在送別上一屆師哥師姐的歡送會上，他們朗誦的一首詩——《丁香花盛開的季節(jié)，是注定忘不了的》，是呀，青春的歲月本如詩，那些不再回來的純美日子，那些匆匆飛逝的歡樂時光，將永遠清晰著，爛漫著我們越來越多的記憶。

不知道同寢室的姐妹是否找到了幸福，或者說找到了多少幸福，但我知道，我們能夠健康地活著，有親人、朋友、愛人的陪伴，哪怕最貧苦艱難的日子，也會有幸福的甜蜜。

如若在白發(fā)蒼蒼的時候，還能有人聽我絮絮的心語，那就是最綿長的花香，彌漫在心空，不會散去。

丁香花盛開的季節(jié)，是注定忘不了的，潔白的連衣裙，美麗的青春，清新的花香，醉人的晚霞，溫情的微笑，拂面的清風……

曾經失去的，握在手中的，都是屬于我們的——記憶。

等

陽光溫柔地漾在他清秀卻有些憂郁的臉上，他的雙眸有些冷。好在已經是初夏了，這個午后，微風是暖暖地拂著的。他坐在江邊的沙灘上，軟軟的，像坐在云朵上，要是能騰云該多好！他想。

不遠處，有個小女孩正在玩沙子，她執(zhí)著地用小鏟子往小桶里裝沙子，她媽媽在一旁欣賞著，幸福的笑容讓他嫉妒。他也捧起一捧沙子，可是那只小桶呢，已經留在了不能回來的童年了；媽媽呢，在遙遠的那個城市奔波呢。媽媽說工作穩(wěn)定了就會來接他的，那要等到什么時候呢？他十五歲的心空忽然有了細細的雨絲飄落。

沙子一粒粒從指縫灑落，灑進沙灘，分不清哪些是帶著自己體溫的沙子了。如果生活像沙子一樣可以隨意捧起又灑落，那他寧愿重新去堆積生活。

就在一年前，媽媽被單位派去外地學習，要半年的時間才可以回來。媽媽走的時候他卻很快樂，因為他終于自由了，爸爸對他是很寬松的，這是他夢寐以求的時刻??！沒有人管自己了，生活又是七彩的顏色了。思念偶爾也有，那是媽媽打來電話的時候，但曇花一現轉瞬即逝了。畢竟是孩子，很容易被充滿自由的時光沖淡了記憶。

半年后媽媽回來了，可是她不知道這個家已經不屬于她。這個世間有許多的不可預料，媽媽是很難接受的，她辭掉了心愛的工作，離開了這個讓她傷心的城市，去了珠海，那里有她的一個表姐。她臨走的時候說：“兒子，媽媽的工作穩(wěn)定了，就回來接你啊，在外婆家聽話，好好讀書。”他那時的確是流淚了，因為他感覺自己已經沒有了家！他告訴媽媽放心，從那一刻起他就似乎長大了，但從此也沒有了能喚起他笑容的喜悅。人間的一切美好都不屬于自己了，他絕望地想。

他倒是努力地讀書，可是常常發(fā)呆，常常憎惡同學的歡笑，有時甚至覺得他們的笑就是對自己的嘲諷。于是，他把自己裝進了一個小房子，在那里他孤獨地蜷縮著，期盼，期盼媽媽能回來，把他帶入另一個天地。

一陣孩子的哭聲——原來是玩沙子的小女孩哭了，看樣子是媽媽要帶她回家，而她還沒有玩夠呢，但終于是跟著媽媽走了。媽媽什么時候帶我回家呢？他問自己。

空中有被風撕扯得如棉絮般散亂的白云，如他的思緒亂亂的：媽媽，你在珠海孤獨嗎？是不是很累?。亢薨职謫?？他們又買了新房子了，家具換了新的，爸爸讓我回去，可是那不再是我溫馨的家了，我不想去。那天我被爸爸逼著回去了，我把阿姨的枕頭泡在了水盆里，看她生氣的樣子，我好高興?。寢?，我為你出氣了！可是爸爸罵了我，我再也不去那個鬼地方了。

媽媽，還記得我八歲的時候，你為了讓我知道什么是“一道殘陽鋪水中，半江瑟瑟半江紅”，專門帶我來這里看日落時的江水。真美啊，夕陽是大大的紅紅的蛋黃呢，江水也是瑟瑟的紅紅的，我一生都不會忘記啊。

媽媽，夜深的時候，你害怕嗎？下雨的時候，你冷嗎？一個人的時候，想我嗎？你養(yǎng)的那盆虎皮蘭開花了，是綠色的一串小花，在我的房間里，滿屋子的清香呢。多想讓你也聞聞那香氣呀，媽媽！

媽媽，快來接我啊……

那些云被風吹散了，如輕煙。

唉，該回去了，功課還沒有做完呢。他起身，“兒子，拍拍身上的沙子啊?！彼路鹇犚妺寢屨f，哦，他拍拍褲子上的沙子?！斑€有鞋子里的沙子，會磨破腳的。”哦，他倒出鞋子里的沙子。

他走遠了，沙灘上留下了一串深深淺淺的腳印，等著風來撫平……（責任編輯 徐參文）