宋氏三姐妹最早離開中國(guó)大陸的是大姐靄齡。1944年7月9日,她和美齡同機(jī)前往巴西治療蕁麻疹,慶齡到機(jī)場(chǎng)送行。9月,靄齡從巴西抵美,1946年便正式定居美國(guó)了。1950年1月13日,美齡抵達(dá)臺(tái)北。自此,三姐妹天各一方。
1971年失去了最后一次團(tuán)聚的機(jī)會(huì)
1971年4月25日,宋子文在美國(guó)舊金山突然去世。28日,宋子文的遺體運(yùn)回紐約,定于5月1日在紐約市中心教堂舉行喪禮。據(jù)香港《文匯報(bào)》稱,尼克松和基辛格為了進(jìn)一步推動(dòng)中美兩國(guó)的外交進(jìn)程,同時(shí)邀請(qǐng)?jiān)谥袊?guó)大陸的宋慶齡、在臺(tái)灣的宋美齡以及留居美國(guó)的宋藹齡三姐妹前來紐約參加宋子文葬禮。北京當(dāng)天便回電通知美國(guó):“宋慶齡副主席赴美參加宋子文的葬禮,由于中美尚未建交,沒有直達(dá)航班,現(xiàn)在通過美國(guó)航空公司聯(lián)系專機(jī),經(jīng)倫敦飛美國(guó)?!蓖瑫r(shí),尼克松總統(tǒng)也得到消息,宋靄齡將來參加胞弟的葬禮;宋美齡已經(jīng)乘專機(jī)由臺(tái)灣起程赴美,當(dāng)晚在夏威夷休息,擬在翌日直飛紐約??磥砣忝玫膱F(tuán)聚馬上就會(huì)成為現(xiàn)實(shí)了。
然而,事情突然出現(xiàn)變故。抵達(dá)夏威夷后,宋美齡接到蔣介石的急電,請(qǐng)她暫不飛紐約?!都~約時(shí)報(bào)》稱:“蔣介石夫人今天本來要到紐約參加她哥哥宋子文的追思禮拜。但是,昨天獲悉中國(guó)共產(chǎn)黨可能派她姐姐到此之后,她取消了行程?!泵例g停留在夏威夷,不肯向前再走一步。這時(shí),宋子文夫人張樂怡也接到電話:靄齡臨時(shí)決定不參加胞弟葬禮。
就在宋子文葬禮的前一天,中國(guó)政府通知美方,由于包租專機(jī)失敗,宋慶齡副主席不能應(yīng)邀赴美參加葬禮了。宋氏三姐妹失去了最后一個(gè)團(tuán)聚的機(jī)會(huì)。
“我牽記美齡,現(xiàn)在能來就好了”
1981年的宋慶齡已經(jīng)病得十分重。在這段時(shí)間里,鄒韜奮夫人沈粹縝經(jīng)常守在她的身邊。一次,宋慶齡對(duì)沈粹縝說:“我牽記美齡,現(xiàn)在能來就好了?!薄懊例g假使能來,住我這兒不方便,可以住在釣魚臺(tái),你們認(rèn)識(shí),你幫我接待,早上接她來,晚上送她回去?!鄙虼饪b頻頻答應(yīng)著,并迅速向鄧穎超反映了宋慶齡的心愿。這次很快就有了回音:宋美齡身居美國(guó),當(dāng)時(shí)也身體有病,不能成行。聽到消息,宋慶齡嘆了口氣,惋惜地說:“太遲了!”她似乎預(yù)感到自己已經(jīng)來日無多。
宋慶齡病危之際,她的親屬聚集在北京,圍攏在她身邊。大家都知道,宋慶齡牽掛的是妹妹美齡,于是決定發(fā)電報(bào)到紐約,把病情的嚴(yán)重情況告訴宋美齡,希望她能夠回到中國(guó),在姐姐去世之前再見一面。幾天以后,終于收到了一封回復(fù)電報(bào),內(nèi)容非常簡(jiǎn)單:“把姐姐送到紐約治病。家?!庇H屬們對(duì)這個(gè)反應(yīng)大為吃驚,宋美齡甚至沒有在電報(bào)上簽上自己的姓名!
1981年5月29日,宋慶齡在北京逝世。宋慶齡治喪委員會(huì)同時(shí)向在臺(tái)灣和海外的包括宋美齡在內(nèi)的親屬發(fā)出邀請(qǐng),歡迎他們來祖國(guó)大陸參加喪禮。這一邀請(qǐng)使臺(tái)北十分緊張。
當(dāng)天,宋美齡就對(duì)此事作了明確表態(tài)。5月30日,她自紐約致函在臺(tái)北的蔣經(jīng)國(guó):“月前廖承志請(qǐng)托陳香梅函報(bào)孫夫人病危,廖得彼方最高層同意請(qǐng)余赴北平,陳并告令侃希得以一復(fù)音,余聽后置之不理?!薄肮侨怆m親,大道為重,我等做人做事須對(duì)得起上帝、國(guó)家、民族及總理主義、父親在天靈,其他均無論矣?!笔盏竭@封信,蔣經(jīng)國(guó)肯定長(zhǎng)出了一口氣。
過了百歲生日后,宋美齡每天瀏覽家人相冊(cè)
宋美齡的話說得很強(qiáng)硬。但她真的是毫無親情嗎?據(jù)香港《百姓》半月刊報(bào)道:接近宋美齡的人士透露,1981年5月下旬,她在得知宋慶齡病危及逝世的消息時(shí),曾幾次流淚,并為二姐向上帝禱告。
過了百歲生日后,宋美齡身邊的工作人員發(fā)現(xiàn),她每天增添了一件事,就是瀏覽相冊(cè)??粗渭胰腋5恼掌?,她對(duì)工作人員說:“我的父母、大姐、二姐、哥哥及兩個(gè)弟弟的形象,像天上飛馳的彗星,常在我的腦海里閃現(xiàn)。他們一個(gè)個(gè)都到上帝那里去了。”
她指指照片說:“二姐慶齡是1981年5月29日因白血病走的,小時(shí)候二姐一直疼愛我。有一次,我的手指頭扎了一根刺,二姐掰著我的手指看了又看,拿來了一根繡花針,靜氣凝神小心地為我挑刺,那情景仍歷歷在目。我如果犯了什么錯(cuò)誤,她很少批評(píng)我的。據(jù)從北京來的人捎信說,二姐病危時(shí)渴望見到我,發(fā)高燒時(shí)一直呼叫著我的名字。二姐走之前我未能到她身邊看上一眼,這也是我終生的遺憾。”