20多歲時,常聽40多歲的同事講,人的衰老,不是緩慢的過程,而是忽然一天你就覺得自己老了,老是一瞬間的事。
后來我在父親身上,看到了這種神奇的變化。那年他輕微中風,騎車摔倒后,仿佛一夜之間就老了?!澳贻p的意念”像毛衣的線頭一樣,一點點地從他的身體里抽離,整齊的毛衣只剩下一堆難看的亂線。
他開始像個真正的老人,逐漸變得遲鈍、麻木、消極,又漸漸配齊了老人才有的神態(tài)、脾性和語氣,最后連拐棍也拿在手里了,更像30多年前的爺爺奶奶。起初,我以為他是老得走不動才需要那些老人才有的“標配”,后來發(fā)現(xiàn)他只是覺得自己應該老得無欲無求,也應該老得走不動了。再后來,他逐漸真的走不動了,真把老變成了一種事實。
心里認老服老的人,從一開始就老了;而認真接受年齡的饋贈,把變老當成一種經歷的人,才會真正笑納這一世的風云際會。
?老是不可逆轉的。前段時間,電視里剛好播放劉德華的特寫鏡頭,我特意看了一下劉天王的眼袋,笑了笑對他們說:“靠臉吃飯的天王都擋不住的東西,誰也擋不住?!?/p>
我們真正需要學習的是85歲的王蒙先生那種好奇心和進取心,以及對生活的滿腔熱愛。什么年齡做什么事,只要后果在自己的掌控和承受范圍之內,年齡不是問題。
是的,時間終究會把我們遁入亙古的蒼茫,既寬容又殘忍,但不急著老,就不覺得老。(摘自《今晚報》竹杖芒鞋/文)