我認(rèn)識(shí)的冠中

我認(rèn)識(shí)吳冠中已20多年了，但更早的時(shí)候，因?yàn)槲业囊粋€(gè)幼年的同學(xué)是他美專學(xué)生時(shí)期的伙伴，經(jīng)由他口頭的介紹，我又更早地知道這個(gè)人的生活和工作。他始終是位樸實(shí)而勤奮的畫(huà)家。

我有幸在前幾年和三位有他在內(nèi)的同道在祖國(guó)的一些地方活動(dòng)過(guò)，歷盡了藝術(shù)上的甘苦。從這幾位伙伴的工作方法和作風(fēng)上，我身心都得到了教益。

我們當(dāng)時(shí)的那個(gè)小分隊(duì)天一亮就開(kāi)始工作了，吳冠中往往是最早出去的一個(gè)，而到了天黑時(shí)分才挾著一捆畫(huà)具回來(lái)。那么人們會(huì)問(wèn)，吃飯?jiān)趺崔k？他并不重視吃飯，也不會(huì)不吃飯。事后我們知道他事先早準(zhǔn)備幾個(gè)饅頭放在挎包里，就吃這些干糧。有水就喝水，沒(méi)有水整整一天不喝也可以。

吃飯的時(shí)候，老是遲到，等之又等還不見(jiàn)來(lái)是使人有點(diǎn)惱火的。你去找他，就會(huì)看到他正在用鑷子細(xì)心鑷下那些不幸粘到油畫(huà)上來(lái)的小飛蟲(chóng)，那么入迷，那么專注地工作著，忘記了一切。

記得我們搭船到一個(gè)什么地方時(shí)，接待的人誤認(rèn)為我們是一群要飯的，其中，當(dāng)然以吳冠中最為酷似。

出發(fā)的時(shí)候，他穿著一套新做的衣服，但是4個(gè)月里永遠(yuǎn)是這么一套。那是存心就這么一套衣服的，滾、打、跌、爬都是它，他知道不可能在幾個(gè)月間還有心思再考慮衣著問(wèn)題，磨爛就算了，又不是去吃喜酒。

我聽(tīng)過(guò)一位朋友親眼看見(jiàn)的故事。一個(gè)烈日當(dāng)空的夏天，他的愛(ài)人把他的畫(huà)板背在背上坐在小矮凳上，形成一具活動(dòng)畫(huà)架，他則坐在后面專心寫(xiě)生，瞧瞧這一對(duì)同志加夫婦，是多么感人的畫(huà)面??！

他珍惜自己的藝術(shù)勞動(dòng)成果的態(tài)度是引人注目的。不管到哪里去，乘坐什么交通工具，總是把剛畫(huà)好的一疊作品，放在自己的膝蓋上，既無(wú)須別人代勞，也不讓別人影響。因?yàn)槲覀兤綍r(shí)的松散，當(dāng)時(shí)還不怎么習(xí)慣他的那副神氣，現(xiàn)在想想，這是多么值得尊敬的作風(fēng)??！