文人的“后院”

任何人的生活都有“前場”“后院”之分。所謂“前場”，就是我們呈示出來的品質(zhì)和才華、干出來的那份事業(yè)。所謂“后院”，指的是支撐我們前行的家庭和婚姻。“前場”易見，后場則往往比較隱秘。這里主要談?wù)勎娜说摹昂笤骸薄?/p>

從一見鐘情到唇槍舌劍

有不少文人“前場”與“后院”都非常漂亮。最典型的例子是錢鍾書。

有的文人“前場”稱得上出色，“后院”卻不堪卒讀，以致人生的后半段過得很不開心。

被稱為“北大任職時間最長的校長”的蔣夢麟，治校非常有作為，深受師生愛戴。然而，能做好校長的蔣夢麟?yún)s不能擁有一個好家庭。第二任夫人陶曾穀逝世后，蔣夢麟經(jīng)歷了三年的獨居生活，決心續(xù)弦。1960年，在一次宴會中，他認識了單身的徐賢樂。徐賢樂小蔣夢麟21歲，雖年過五旬，卻風韻猶存，蔣夢麟對她一見鐘情。但徐賢樂最大的缺點是將錢看得很重，不太懂得關(guān)心體貼男人。蔣夢麟決定與徐賢樂牽手時，他的朋友宋美齡、陳誠、張群、胡適都紛紛反對，胡適甚至抱病寫長信相勸，態(tài)度之真誠催人淚下。但蔣夢麟像中了“蠱”一樣一意孤行，與徐賢樂很快舉行了婚禮。

建立在沙灘上的房子終究會地動山搖，兩人結(jié)婚只一年多，婚姻就警報頻頻。蔣夢麟不小心摔斷骨頭后，徐賢樂不但照顧得非常不好，還因小事與蔣夢麟的女兒蔣燕華、助手樊際昌等人爭吵，情急處破口大罵。1963年1月，蔣夢麟給徐賢樂寫了一封“分居理由書”。經(jīng)雙方在報刊上一番唇槍舌劍，終于離婚。

好“后院”需要呵護經(jīng)營

蔣廷黻是著名歷史學家和外交家，在學問、政治上春風得意，中年之后的家庭生活卻波濤洶涌。他的原配叫唐玉瑞，是那個時代少有的現(xiàn)代女子，1914年考取清華學校的首批女留學生。對這段感情，蔣廷黻最初是非常滿足的，可是后來因為玩橋牌，與一個叫沈恩欽的女子玩出了感情。她比唐玉瑞年輕許多，又長得羞花閉月，弄得蔣廷黻心里癢癢的。最終，彼時任外交官的蔣廷黻委托律師為他在墨西哥法庭辦妥與唐玉瑞的離婚手續(xù)，1948年7月與沈恩欽在康州結(jié)婚。然而，唐玉瑞不同意這種離婚手續(xù)，將蔣廷黻狀告到聯(lián)合國人權(quán)委員會。同時不斷鬧場，不管蔣廷黻演講還是參加酒會，她總是不請自到，將蔣廷黻弄得灰頭土臉。這樣的生活無疑極大地影響了蔣廷黻的健康。1965年10月，70歲的蔣廷黻在美國病逝。

認真一想，蔣夢麟、蔣廷黻的“后院”出現(xiàn)問題，與本人所作所為極有關(guān)系。蔣夢麟私德無可厚非，他缺的是冷靜。當感情到來，他只是為愛而愛，完全不考慮對方的品行如何，也不在乎性格是否相合。蔣廷黻則屬于私德不檢點。明明婚姻比較美滿，卻春心不老，追求感官刺激，結(jié)果玩火自焚。其實，好的“后院”，需要尋找，更需要經(jīng)營。

（摘自《鐘山風雨》 游宇明/文）