10月10日,瑞典文學(xué)院宣布將2018年和2019年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)分別授予波蘭作家奧爾加·托克祖克和奧地利作家彼得·漢德克。
此前,在海外博彩公司公開的賠率榜上,湖南籍女作家殘雪赫然在列,且排名一度超過日本作家村上春樹。
雖和村上春樹一樣無緣諾獎(jiǎng),但殘雪的知名度在國(guó)內(nèi)大幅提升,很多人第一次知道了她。
有“寫作女巫”之稱的殘雪,本名鄧小華,祖籍湖南耒陽(yáng)。殘雪著有《五香街》《呂芳詩(shī)小姐》《赤腳醫(yī)生》等近90部作品,累計(jì)700余萬字。
此前,殘雪在國(guó)內(nèi)的知名度并不算高。她的很多作品都較為難懂,有人說當(dāng)她的書迷“有門檻”。但在海外,殘雪頗有名氣,是作品被譯介到海外最多的中國(guó)作家之一,其小說成為美國(guó)哈佛、康奈爾、哥倫比亞等大學(xué)及日本東京中央大學(xué)、國(guó)學(xué)院大學(xué)的文學(xué)教材。
瑞典漢學(xué)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委馬悅?cè)辉Q贊殘雪是“中國(guó)的卡夫卡”“一位很特別的作家”。
從裁縫到作家
殘雪是個(gè)地地道道的長(zhǎng)沙妹子。
1953年5月,她出生在新湖南報(bào)(即現(xiàn)在的湖南日?qǐng)?bào))報(bào)社大院,父親鄧鈞洪當(dāng)時(shí)是社長(zhǎng)兼總編輯,后來殘雪在長(zhǎng)沙文化圈也常被稱為“報(bào)社子弟”。出生后,父親給她取名鄧則梅,后來她自己改名鄧小華,“殘雪”是鄧小華走上文學(xué)之路后的筆名,并沿用至今。
4歲前,殘雪在報(bào)社的宿舍和幼兒園度過,湖南日?qǐng)?bào)那個(gè)綠樹蔥蘢、一天到晚散發(fā)著油墨香的院子給她留下了人生最初的記憶,她的散文名篇《美麗南方之夏日》中便留下了這段生活的印記。后來她和家人搬到河西岳麓山居住。8歲時(shí),一家人回到城里。她先后當(dāng)過醫(yī)療站學(xué)徒、機(jī)械廠工人、英語(yǔ)代課老師,后來還與丈夫魯庸開了一家裁縫店,生意慢慢做出了名氣。
殘雪自小熱愛閱讀,讀童話故事,讀中西方古典文學(xué)作品。在父親的書柜里,排列著大部頭的哲學(xué)典籍,《辯證唯物論》《資本論》……殘雪做裁縫和寫作幾乎是同時(shí)進(jìn)行的。當(dāng)時(shí),因?yàn)榉蚱迋z的裁剪功夫好,縫紉精細(xì),樣式新潮,生意十分興隆。上世紀(jì)80年代初期,殘雪開始創(chuàng)作。同時(shí),她閱讀了大量西方現(xiàn)代派的文學(xué)作品,懷特、卡夫卡……這些西方作家的文學(xué)作品讓她從傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義手法中跳出,成了一位現(xiàn)代主義先鋒派作家。
出名的“怪”
上世紀(jì)80年代,殘雪已在中國(guó)文壇成名。不過,她的“怪”也出了名。
首先,作品“怪”。不少讀者抱怨說,殘雪的作品“難懂”,就連殘雪自己也說:“我的小說是屬于深?yuàn)W難懂的那一類?!?/p>
細(xì)讀殘雪的作品,我們不難發(fā)現(xiàn),在她的作品中,傳統(tǒng)文章所遵循的思路、框架、結(jié)構(gòu)等一切組織和機(jī)構(gòu)全部被打破,令讀者無從下手;她作品中的人也有一個(gè)共同特征,那就是“猜不透”。人物互相之間猜不透,讀者也猜不透人物和作者,作者自己都猜不透自己;她作品中最大的特色是語(yǔ)言,那些被詩(shī)化、被濃縮,猶如夢(mèng)魘囈語(yǔ)般的語(yǔ)言,既有詩(shī)歌般的熱情與浪漫,也有哲理式的深刻和理性,既有鄉(xiāng)村俚語(yǔ)的樸素與生動(dòng),也有小丑式的戲謔與搞笑,它們是殘雪對(duì)傳統(tǒng)語(yǔ)言的顛覆和革新。
其次,脾氣“怪”。
在殘雪長(zhǎng)達(dá)30多年的文學(xué)生涯中,即使多次被人抱怨作品“難懂”,她依舊堅(jiān)持最初的寫作態(tài)度和方向:用奇幻的想象、另類的書寫模式,對(duì)潛意識(shí)空間進(jìn)行挖掘和探尋,在精神與物質(zhì)、靈魂與肉體的困惑中,探索韌性的本質(zhì)。她把自己的寫作稱之為“新實(shí)驗(yàn)”,即拿自身做實(shí)驗(yàn)的寫作。
殘雪“研究熱”
1987年至1997年,殘雪的作品已被翻譯成日、英、法、德、意等多種文字出版,殘雪在海外產(chǎn)生了較大的影響。
海外評(píng)論家以及媒體不吝辭藻,均給予這位中國(guó)作家極高的評(píng)價(jià)。美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》稱:“殘雪從一個(gè)似乎是病入膏肓的世界里創(chuàng)造了一種象征的、新鮮的語(yǔ)言?!比毡尽蹲x賣新聞》稱:“殘雪的作品不就是新的‘世界文學(xué)’的強(qiáng)有力的、先驅(qū)的作品嗎?”英國(guó)《時(shí)報(bào)》稱:“殘雪寫的小說,是中國(guó)近年來最革新的——她的小說好像不能放進(jìn)任何一個(gè)單一的范疇?!?/p>
2015年,殘雪同時(shí)獲得3個(gè)國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)提名:譽(yù)為美國(guó)“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”的美國(guó)紐斯塔特文學(xué)獎(jiǎng)、美國(guó)最佳翻譯圖書獎(jiǎng)和英國(guó)倫敦的獨(dú)立外國(guó)小說獎(jiǎng)。同年5月,殘雪與翻譯安娜莉絲獲得美國(guó)最佳翻譯圖書獎(jiǎng)。2019年,她的作品《新世紀(jì)愛情故事》被選入國(guó)際布克獎(jiǎng)長(zhǎng)名單。
經(jīng)過近40年的艱苦奮斗,殘雪也成就了屬于她自己的文學(xué)特征和精神體系。殘雪,這位在中國(guó)最早從事實(shí)驗(yàn)文學(xué)創(chuàng)作的女作家,用她的作品給世界文壇帶來了一股旋風(fēng)。? ? ? (綜合《新華每日電訊》《湖南日?qǐng)?bào)》)