我在協(xié)和學(xué)到的十件事

馮唐

2014年春夏之交，我受協(xié)和邀請(qǐng)，去協(xié)和醫(yī)大近百年歷史的小禮堂，給師弟師妹講協(xié)和傳統(tǒng)。我使勁想，協(xié)和8年教育，我學(xué)到了什么。我覺(jué)得我在協(xié)和學(xué)到了10件事。

? 1.系統(tǒng)學(xué)習(xí)關(guān)于天、地、人的知識(shí)。在北大上醫(yī)學(xué)預(yù)科，學(xué)了6門化學(xué)，和北大生物系生物化學(xué)專業(yè)學(xué)生學(xué)得一樣多。在協(xié)和醫(yī)院學(xué)臨床，內(nèi)、外、婦、兒、神，都過(guò)了一遍?，F(xiàn)在回想起來(lái)，學(xué)這些東西有什么用啊？首先，在大尺度上了解了人類，了解了我們?nèi)祟惒⒉还聠?，其?shí)我們跟魚、植物甚至草履蟲有很多相近的地方。其次，因?yàn)槲覀儗W(xué)過(guò)，我們知道這些知識(shí)存在，我們不容易狹隘，不狹隘往往意味著不傻。

? 2.知之為知之、不知為不知的求真務(wù)實(shí)態(tài)度。要承認(rèn)自己的無(wú)知和無(wú)能。我們對(duì)很多疾病并不徹底知道其成因，并不確定什么治療方法有效。面對(duì)這么多未知，我們還是要給病人相對(duì)篤定的建議。我們要給病人列出幾個(gè)可選方案，要跟病人講清楚不同方案的優(yōu)劣，要給出我們推薦的優(yōu)選方案。不作假，不能說(shuō)假話，不能做假數(shù)據(jù)。最后，要有天然的謙虛。因?yàn)槟悴恢?、你做不到的太多了，所以你要永遠(yuǎn)保持謙和。

? 3.以苦為樂(lè)的精神。學(xué)醫(yī)很苦。20世紀(jì)90年代，協(xié)和門診夏天沒(méi)空調(diào)，教授們?nèi)源┲餮b、襯衫，戴著領(lǐng)帶，從早上8點(diǎn)到下午3點(diǎn)，不吃飯，幾乎不上廁所、不喝水，汗從脖子上流下來(lái)，流進(jìn)襯衫。當(dāng)時(shí)的協(xié)和不熄燈，教室在7、8樓，住宿在6樓，食堂在地下室，晚飯4點(diǎn)半開(kāi)。我從傍晚5點(diǎn)多開(kāi)始看書，一直到深夜。從那時(shí)候起到現(xiàn)在，我沒(méi)有在晚上12點(diǎn)之前睡過(guò)。

? 4.快速學(xué)習(xí)一切陌生學(xué)科的能力。剛開(kāi)始學(xué)神經(jīng)解剖的時(shí)候，協(xié)和內(nèi)科主任以過(guò)來(lái)人身份來(lái)給我們鼓勁。我問(wèn)：“顱底10個(gè)大孔，您還記得哪個(gè)是哪個(gè)嗎？哪個(gè)都有哪根神經(jīng)、哪根血管穿過(guò)嗎？”他當(dāng)時(shí)的回答是：“我雖然忘記了一切，但我學(xué)習(xí)過(guò)，我清楚地知道怎么學(xué)習(xí)。”

? 5.熱愛(ài)實(shí)操。實(shí)操就是落實(shí)到底，把事辦了。什么是臨床？協(xié)和老教授講，臨床就是要臨、床，就是醫(yī)生要走到病人床邊去，視、觸、扣、聽(tīng)。書本永遠(yuǎn)只是起點(diǎn)而已，難免蒼白無(wú)力;一手資料永遠(yuǎn)、遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于二手資料。

? 6.追求第一。協(xié)和至今的近百年歷史，就是一部中國(guó)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史。如果問(wèn)協(xié)和門口的病人：你為什么非要來(lái)協(xié)和？病人常常會(huì)說(shuō)：來(lái)協(xié)和就死心了。病人和死亡之間，協(xié)和是最后一關(guān)和唯一一關(guān)，所以這一關(guān)必須是最好的、最牢固的。這是榮耀，也是責(zé)任和壓力。

? 7.項(xiàng)目管理。所謂項(xiàng)目管理，就是在有限的時(shí)間、人力、物力下，把事情做成。協(xié)和8年，盡管功課很忙，又忍不住看小說(shuō)，我還做了北大生物系的學(xué)生會(huì)副主席和協(xié)和的學(xué)生會(huì)主席。

? 8.與人相處、與人分利。當(dāng)時(shí)協(xié)和，一間宿舍，10平方米，放3張上下鋪的床，住6個(gè)人。當(dāng)時(shí)協(xié)和，一屆一個(gè)班，一個(gè)班30人，一個(gè)班只有一個(gè)班花。這種環(huán)境，教給我如何在資源有限的情況下與人相處、與人分利。

? 9.抓緊時(shí)間戀愛(ài)。大學(xué)期間，二十多歲，你會(huì)覺(jué)得時(shí)間永遠(yuǎn)靜止，人永遠(yuǎn)不老。但是，這是幻覺(jué)。這段時(shí)間過(guò)得再慢，也會(huì)過(guò)去。上大學(xué)的時(shí)候，班上的女生是很美好的。奉勸各位男生，花開(kāi)堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝。

? 10.人都是要死的。協(xié)和8年，集中見(jiàn)了生老病死，深刻地意識(shí)到：人終有一死。因?yàn)槿耸且赖模?，一個(gè)人能支配的有效時(shí)間非常有限，要非常珍惜;所以，每一餐、每一天，都不要輕易給無(wú)聊的人或事;所以，不要買自己用不上的房子，不必掙自己花不了的錢。

（摘自《品讀》）