照料入微的生活

星新一

清晨。高樓大廈像起伏的群山連綿不斷。遠(yuǎn)方，夏天的太陽(yáng)剛剛升起，陽(yáng)光透過(guò)白云，照進(jìn)這個(gè)房間。這是80層公寓大樓的第72層。床上躺著的男人就是這間屋子的主人，他在宇宙旅行保險(xiǎn)公司工作，名叫特爾。

太陽(yáng)升得更高了。窗臺(tái)上的玻璃雕刻反射出的陽(yáng)光閃閃爍爍，照射著鑲在墻壁上的自動(dòng)日歷，在2050年這個(gè)數(shù)字上，形成了一個(gè)圓圓的光圈。

照射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光愈來(lái)愈強(qiáng)，窗上的大幅玻璃卻只帶點(diǎn)青白色的光，似乎隔斷了太陽(yáng)熱，屋子里只投進(jìn)了亮度。而且，由于室內(nèi)具有某種設(shè)備，氣溫又適宜，因此，帶有微微花香的新鮮空氣充滿了室內(nèi)的各個(gè)角落。氣溫終年不變，而花香卻隨著季節(jié)和個(gè)人的愛(ài)好隨時(shí)起變化。目前正是夏季，根據(jù)特爾的愛(ài)好，以百合花為主調(diào)制出的花香，正從角落里的某個(gè)機(jī)器里緩緩地散發(fā)出來(lái)。

墻壁掛歷上的時(shí)鐘正指著8點(diǎn)，咔咔地發(fā)出輕微響聲。接著，銀色的大朵花瓣形的擴(kuò)音器響起了音樂(lè)，以虔誠(chéng)的聲音開(kāi)始呼喚：“喂！已經(jīng)到了起床的時(shí)間了。喂！您該起床了……”

用鐘表控制的錄音磁帶——自動(dòng)發(fā)聲器，重復(fù)呼喚3次。特爾沒(méi)有起床的意思，于是，呼喚停止。代替它的是從墻壁里發(fā)出的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的輕微響聲。

這時(shí)，從天花板上靜靜地降落下來(lái)一只“手”，它是由柔軟的塑料做成的大機(jī)械手，這是每間屋子里都有的。

“您若還是不起床，去公司可就要遲到了，您還想睡？不上班是不成的??！”催促、呼喚的同時(shí)，機(jī)械手拿開(kāi)毛毯，把特爾抱了起來(lái)，向浴室走去。特爾像木偶一樣隨它擺布。浴室大門自動(dòng)打開(kāi)，把特爾迎了進(jìn)去。機(jī)械手把特爾放在淋浴噴頭下，從墻壁里伸出一只小機(jī)械手，在他臉上擦了脫毛軟膏，只需5秒鐘，就有徹底消溶胡須的作用，而且對(duì)于皮膚毫無(wú)損害。另一方面，大機(jī)械手靈巧地動(dòng)作起來(lái)，把特爾身上的肥大睡衣脫下，拋到一旁的電子洗衣機(jī)里。

“那么，給你淋浴吧！”緊接著，發(fā)聲器響起喧囂聲。溫度適合的熱水開(kāi)始淋了下來(lái)。不多時(shí)，像驟雨稍歇一般，淋浴的水逐漸減弱，最后停止了。接著，干燥的微風(fēng)徐徐吹來(lái)，機(jī)械手一邊旋轉(zhuǎn)特爾的身體，一邊摩擦，皮膚上殘存的水珠頓時(shí)消失。淋浴剛一結(jié)束，花露水就從噴霧器中輕輕噴灑出來(lái)。機(jī)械手服侍特爾穿上了洗干凈的雪白衣服。

“早飯已經(jīng)準(zhǔn)備好了，請(qǐng)到這邊來(lái)吧！”機(jī)械手把特爾抱到食堂，放在椅子上，讓他坐下。傳送帶立刻將早飯從廚房送到桌子上。咖啡、牛奶等等滿屋飄香。

“喂！請(qǐng)您用餐吧！”機(jī)械手說(shuō)著，又把電視插頭插入開(kāi)關(guān)。美麗的色彩把頭一天的新聞?wù)超F(xiàn)在大幅寬闊的熒光屏上。電視持續(xù)了3分鐘。新聞結(jié)束，電視關(guān)了。接著，從三面墻壁里播放出柔和的音樂(lè)。動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲在明亮的陽(yáng)光和清爽的空氣中蕩漾。

樂(lè)曲聲低了下去，自動(dòng)發(fā)聲器又發(fā)話了：“如果用畢，就撤掉吧！

一切都是按照日程表進(jìn)行的。特爾沒(méi)有按動(dòng)他身旁的電鈕，這表示他并不反對(duì)。于是，傳輸帶開(kāi)始傳送，桌上陶瓷和金屬的各種食具一面發(fā)出互相撞擊聲，一面向廚房移動(dòng)。

音樂(lè)聲重新升高，自動(dòng)點(diǎn)煙機(jī)移了過(guò)來(lái)，停在特爾面前。只要抽出一支煙，打火機(jī)就自動(dòng)點(diǎn)火?？墒墙裉煸绯浚貭枀s無(wú)意伸手去拿煙。

不一會(huì)兒，換了一支樂(lè)曲，又響了起來(lái)。時(shí)針正指著8點(diǎn)50分，樂(lè)曲聲逐漸減弱，最后中斷了。發(fā)聲器又提醒特爾：“喂，已經(jīng)到了，上班的時(shí)間了?！?/p>

機(jī)械手把特爾扶了起來(lái)，帶他向屋里的一角走去。靠近門時(shí)，門自動(dòng)地開(kāi)了。那兒放著一個(gè)結(jié)實(shí)而又透明的塑料座艙，形狀很像小蠶繭，這是誰(shuí)都可以使用的交通工具。

“喂，祝您今天精力充沛地去上班。您不在期間，搞衛(wèi)生和收拾屋子都按常規(guī)進(jìn)行。”發(fā)聲器報(bào)告的同時(shí)，關(guān)了繭形座艙的門，按一下旁邊的電鈕。

咔嚓一聲，由于壓縮空氣的作用，繭形座艙被吸到后邊的大型管道里去了。這個(gè)管道通向都市的各個(gè)地方，也能通到大樓的任何一間屋子。由于強(qiáng)大空氣壓力的推動(dòng)，任何人都可以在短時(shí)間內(nèi)到達(dá)目的地。

特爾的繭形座艙在管道中前進(jìn)。安在座艙前頭的小型機(jī)器不斷發(fā)出無(wú)線電信號(hào)，管道接收了這個(gè)信號(hào)之后，就能在錯(cuò)綜復(fù)雜的管道中準(zhǔn)確無(wú)誤地把乘客送到目的地。

5分鐘后，特爾的座艙停在公司的正門門前。正是上班時(shí)間，門前擠滿了公司里的很多職員。其中一人，隔著透明的塑料座艙，向特爾打招呼：“早安！特爾先生！怎么搞的，您的臉色特別難看！”

可是，特爾并不想從座艙中走出來(lái)。打招呼的同事伸手去拉他，但他立刻大聲喊叫道：“這手冰涼?。∥?，快去請(qǐng)醫(yī)生！”

頃刻間，醫(yī)生也從那條管道來(lái)了。在嘈雜、喧鬧的人聲中，醫(yī)生把特爾的身體檢查了一遍。

“情況怎樣？

“為時(shí)已晚。特爾的心臟原來(lái)就弱，這次死亡是由于心臟病的發(fā)作而引起的?！薄笆裁磿r(shí)候的事？”

“嗯……斷氣大約已經(jīng)有十個(gè)鐘頭了，應(yīng)該是昨天晚上的事?！?/p>

開(kāi)篇通過(guò)對(duì)環(huán)境的細(xì)節(jié)描寫快速營(yíng)造出未來(lái)生活的科技感。

從本段開(kāi)始，作者通過(guò)各種細(xì)節(jié)呈現(xiàn)了未來(lái)科技對(duì)個(gè)人生活無(wú)微不至的照顧。

不露痕跡，暗設(shè)伏筆。

今天，人們正努力嘗試讓這種管道型座艙交通工具變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)?？苹眯≌f(shuō)中，使用合理且容易被讀者理解的想象是非常常見(jiàn)的手法。

作者精心設(shè)計(jì)鋪墊，最后為讀者揭示出人意料的結(jié)局，與前文的多處伏筆相呼應(yīng)，給讀者帶來(lái)“細(xì)思極恐”的感受。

微思考

在結(jié)局前，作者幾次埋下伏筆？伏筆在這篇小說(shuō)中起到了怎樣的作用？

作者三次設(shè)伏筆：第一次是“特爾沒(méi)有起床的意思”，第二次是“特爾沒(méi)有按動(dòng)他身旁的電鈕”，第三次是“可是今天早晨，特爾卻無(wú)意伸手去拿煙”。作者精心設(shè)置伏筆，不露痕跡，一方面使小說(shuō)邏輯嚴(yán)密，另一方面維持了懸念，服務(wù)于出人意料的結(jié)局。此外，伏筆與結(jié)局呼應(yīng)，又為這個(gè)故事增加了“細(xì)思極恐"的效果。