我的綠色夢(mèng)想

人間四月天，春意芳菲盡。我隨單位機(jī)關(guān)支部過(guò)組織生活，去重慶開(kāi)州參觀了劉伯承紀(jì)念館。我們觀看了陳列的物件、圖片和影視資料片，聆聽(tīng)那些驚心動(dòng)魄、扣人心弦的傳奇故事，緬懷這位“軍神”劉伯承的豐功偉績(jī)。這點(diǎn)點(diǎn)滴滴像一粒石子，投入到我平靜的心海，激起漣漪，勾起我對(duì)綠色軍營(yíng)生活的向往。

我父親一九五二年入伍參加中國(guó)人民志愿軍，在沈陽(yáng)炮兵部隊(duì)，退伍后，去了一家鋼鐵廠。由于對(duì)工廠生活不太習(xí)慣，所以他主動(dòng)申請(qǐng)，經(jīng)批準(zhǔn)回家務(wù)農(nóng)，回到村里，擔(dān)任大隊(duì)民兵連長(zhǎng)。我父親性格剛正不阿，辦事雷厲風(fēng)行，堅(jiān)持原則，嚴(yán)于律己，深受鄉(xiāng)親們的好評(píng)，直到二十世紀(jì)八十年代才得以“卸甲”。

當(dāng)時(shí)，我們鄉(xiāng)里的還有兩人參加了中國(guó)人民志愿軍，還上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)。一名志愿軍人姓賀，右眼被打瞎，左手的無(wú)名指被打斷，成了殘疾軍人，后來(lái)退伍回到家鄉(xiāng)，參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)建設(shè)。他家庭十分貧困，日子過(guò)得緊巴巴的。但是，他從來(lái)沒(méi)有向政府叫過(guò)一聲窮，從來(lái)沒(méi)有提出過(guò)任何要求，默默無(wú)聞地戰(zhàn)天斗地。到二十世紀(jì)八十年代，國(guó)家清理登記參戰(zhàn)人員，才給這類人員一些補(bǔ)助。另一名志愿軍人姓張，他退伍后安排在重慶鋼鐵廠當(dāng)工人。他回家鄉(xiāng)探親，當(dāng)時(shí)的花園鄉(xiāng)黨組織非常缺人，鄉(xiāng)里千方百計(jì)把他留下來(lái)，部隊(duì)來(lái)了好幾封信都讓鄉(xiāng)干部給偷偷壓下了。被公社書記強(qiáng)留下來(lái)后，他舉家從沙壩農(nóng)業(yè)社搬遷到院子村，擔(dān)任了村支部書記。他堅(jiān)持原則，公正無(wú)私，勤勤懇懇，任勞任怨，想人民群眾所想，急人民群眾所急，一干就是三十多年。因此，村里的人們幾乎都忘記了他的名字，而是統(tǒng)一稱呼他——張支書。

父輩們火熱的青春奉獻(xiàn)給了綠色的軍營(yíng)，令我羨慕不已。后來(lái)，每每談?wù)摶蚩吹交蚵?tīng)到或想到與軍人有關(guān)的或人或事，就有一股無(wú)形的力量驅(qū)使著我的心，想象著綠色軍營(yíng)生活，向往著綠色軍營(yíng)生活，渴望著綠色軍營(yíng)生活。年少的我，在腦海里多少次想象過(guò)自己的軍人模樣，自己的軍人生活，自己的軍旅人生。同時(shí)，在睡夢(mèng)里呈現(xiàn)過(guò)自己在軍營(yíng)，或是隊(duì)列訓(xùn)練，或是實(shí)戰(zhàn)出擊，或是與日本鬼子真刀真槍地廝殺……

我過(guò)去的人生歲月里，還有過(guò)幾次接觸與軍人有關(guān)的事呢。

在讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，父親安排我在春節(jié)來(lái)臨時(shí)，給大隊(duì)的軍烈屬擬寫慰問(wèn)信，交到支部書記張叔叔手里。后來(lái)，稍大一些了，我沒(méi)有父親的囑咐，每年春節(jié)期間，我都給村里的軍烈屬寫一封慰問(wèn)信，并加入大隊(duì)的軍烈屬慰問(wèn)隊(duì)伍，敲鑼打鼓，熱熱鬧鬧到每個(gè)軍烈屬家里問(wèn)候。然后，集合到巖腳的祠堂大壩子上，其中有一項(xiàng)議程宣讀慰問(wèn)信，張叔叔特地安排我宣讀，我會(huì)使出吃奶的力氣，大聲地朗讀自己的“杰作”，心里十分高興，也特別自豪。這樣，年年如此，我一直堅(jiān)持到高中畢業(yè)。

在讀高中的時(shí)候，剛好要畢業(yè)的那個(gè)春季，某空軍部隊(duì)來(lái)到我所就讀的中學(xué)，從應(yīng)屆高中生中挑選空軍飛行員，學(xué)校就組織了我們畢業(yè)班學(xué)生報(bào)考。我加入了報(bào)考的行列，參加軍檢，別提有多高興呢。第一次體檢在學(xué)校進(jìn)行，項(xiàng)目大致是量身高、測(cè)血壓、稱體重以及脫光衣服走“鴨子步”。體檢結(jié)束前，盡管檢驗(yàn)的醫(yī)生拍拍我肩膀，有些無(wú)可奈何地告訴我：“小伙子，你被淘汰了！”不但沒(méi)有給我?guī)?lái)一點(diǎn)點(diǎn)沮喪和郁悶，反而這樣新奇的體驗(yàn)給予我許多開(kāi)心和快樂(lè)，讓我感到十分好奇、興奮。后來(lái)我得知自己第一關(guān)就落選的原因，是由于自己小時(shí)候右手的無(wú)名指生凍瘡，紅腫奇癢無(wú)比，聽(tīng)人家說(shuō)用開(kāi)水可以緩解凍瘡發(fā)癢，于是自己就擅自用開(kāi)水燙，即使?fàn)C得很疼很疼也竭力地忍受，結(jié)果手被燙得破了皮，留下了一塊紫色的疤痕。

一九八一年，我中等師范學(xué)校畢業(yè)，跟一位姓鐘的同學(xué)分配到偏遠(yuǎn)的高山雙河鄉(xiāng)小學(xué)當(dāng)教師。我高中的同學(xué)劉某是那個(gè)鄉(xiāng)的人，他高中畢業(yè)后沒(méi)考上上一級(jí)學(xué)校，就回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，當(dāng)上了一名基干民兵。有一個(gè)冬天，鄉(xiāng)武裝部組織基干民兵訓(xùn)練，每個(gè)基干民兵都配有一支半自動(dòng)沖鋒槍，那時(shí)候槍支管理不是十分嚴(yán)格，訓(xùn)練完后，每個(gè)人把自己的槍帶回家里保管。那天訓(xùn)練完后，劉同學(xué)來(lái)學(xué)校找我們玩，回家的時(shí)候，他嫌背著槍有點(diǎn)麻煩，就放到我的宿舍，掛在墻上。晚飯后，我跟鐘同學(xué)閑著無(wú)事，就把沖鋒槍取下來(lái)，第一次零距離接觸槍支，我倆感到十分新奇。于是，兩人蹲下身子，小心翼翼將槍支的零件一個(gè)一個(gè)拆卸下來(lái)，放在樓板上一大把，仔細(xì)地分辨每一個(gè)零件的名字，討論每一個(gè)零件的作用，然后重新裝上去。拆了再裝，裝了再拆循環(huán)往復(fù)好多次，直到記住了槍支的每一個(gè)零件的名字和作用才罷休。

二〇〇四年，我兒子高中即將畢業(yè)。在高考前，要填報(bào)志愿，我極力地勸導(dǎo)兒子報(bào)考軍事院校，這樣既可以圓為父的軍人夢(mèng)，又可以緩解家庭經(jīng)濟(jì)的壓力，以后就業(yè)也不成問(wèn)題，可謂“一石三鳥(niǎo)”。當(dāng)時(shí)，我心里還竊喜，老天爺總算開(kāi)眼，為父的沒(méi)能實(shí)現(xiàn)做一名軍人的夢(mèng)想，能在兒子這代夢(mèng)想成真也是一件美事。其實(shí)，兒子不是很愿意報(bào)考軍校，覺(jué)得軍校有一些束縛發(fā)展。他是在我的慫恿下，才在提前批次的志愿里填報(bào)了錄取分?jǐn)?shù)線很高的、屈指可數(shù)的重點(diǎn)軍校，以及自己覺(jué)得希望不大的國(guó)防科技大學(xué)。高考分?jǐn)?shù)下來(lái)，兒子的考分超過(guò)了重點(diǎn)本科線，比軍檢最低控制線多出十幾分。招辦的工作人員及時(shí)地告知了軍檢這個(gè)消息，好似一支興奮劑注入身體，讓我高興了好些天。于是，我父子倆打點(diǎn)行裝，乘車去重慶主城，客居賓館，到警備區(qū)報(bào)名交了表冊(cè)，去解放軍歇臺(tái)子二〇四醫(yī)院接受體檢。

軍檢這天，我跟兒子起個(gè)大早，等候在醫(yī)院閉關(guān)的門前，八點(diǎn)鐘醫(yī)院大門終于打開(kāi)了，出來(lái)一個(gè)人大聲地告知，醫(yī)院不準(zhǔn)許非體檢人員入內(nèi)。檢查實(shí)行“一項(xiàng)淘汰制”，就像足球的突然死亡法。檢查分為好幾個(gè)科目，包括幾十個(gè)項(xiàng)目，其中有一項(xiàng)不合格就會(huì)被“打出來(lái)”（淘汰）。從醫(yī)院的那門洞里，不時(shí)地蹦出一個(gè)個(gè)垂頭喪氣的孩子，像一顆出膛的子彈，將一個(gè)個(gè)家長(zhǎng)的希望擊得粉碎。我顯得十分緊張，心像稻田里的蝌蚪七上八下地亂竄。因?yàn)榍耙惶?，兒子自己稱了體重，離軍檢標(biāo)準(zhǔn)差一公斤，有人說(shuō)多喝幾瓶礦泉水，有的說(shuō)把肚子填得飽飽的。雖然我跟孩子探討過(guò)一些應(yīng)對(duì)體檢的方式方法，但還是讓人擔(dān)心。時(shí)間像一個(gè)蹣跚的老人走得太慢太慢，漫長(zhǎng)的等待里蘊(yùn)藏著希冀。終于，兒子一臉的燦爛出來(lái)了，我懸著的心才回落到心窩。在錄取階段，我托人打探消息，時(shí)而讓人歡喜，時(shí)而讓人擔(dān)憂。我的心猶如天空的風(fēng)箏時(shí)高時(shí)低。最終，不好的消息傳來(lái)——兒子的分?jǐn)?shù)比錄取最低控制線少了十多分，被軍校的大門嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踉谕膺?。?dāng)時(shí)，我的心就像被風(fēng)兒遺棄的風(fēng)箏一頭栽到地上，有些許失落，兒子倒是若無(wú)其事。后來(lái)兒子上了市內(nèi)一所重本院校，這是他向往已久的學(xué)校。兒子如愿以償了，可我卻郁悶了好久好久。

有一年夏天，我們單位與武裝部聯(lián)系組織集體軍訓(xùn)，這著實(shí)讓我興奮不已。軍訓(xùn)在涼爽的仙女山拉開(kāi)帷幕，這個(gè)地方海拔一千多米，雖然地氣涼快，但是毒辣的日頭炙烤在地上，讓人感到?jīng)]有絲毫的涼意。我們這批“解放軍”身著綠色軍裝，教官安排了嚴(yán)格的訓(xùn)練時(shí)間、訓(xùn)練項(xiàng)目，提出了有點(diǎn)苛刻的要求，百分百的軍事化。在教官“立正、稍息、向左轉(zhuǎn)、向右轉(zhuǎn)……”洪亮、干脆、堅(jiān)決的口令聲中，我跟同事堅(jiān)持隊(duì)列訓(xùn)練、徒步行走、野外拉練和實(shí)彈射擊。隊(duì)列訓(xùn)練時(shí)，我還因?yàn)樽哒綍r(shí)手腳同邊鬧出笑話，但我仍饒有興趣認(rèn)真地學(xué)習(xí)各個(gè)科目。給我印象最深的，也是我最感興趣的是實(shí)彈射擊。教官把隊(duì)伍帶到低山一個(gè)名叫黃柏渡的沙灘，在茂密的竹林旁，在潺潺的溪流邊，擺開(kāi)了實(shí)彈射擊的戰(zhàn)場(chǎng)。武裝部的劉參謀程序化地做了安排，拉出警戒線，司號(hào)員選定靶位，安好靶子，教官整理好隊(duì)列，跟“戰(zhàn)士”們講解射擊的要領(lǐng)，演示規(guī)范的射擊動(dòng)作，進(jìn)行了實(shí)彈射擊示范?！皯?zhàn)士”們先后進(jìn)行了步槍、沖鋒槍和機(jī)槍的射擊，有的射擊成績(jī)很不錯(cuò)。我雖然沒(méi)有“吃燒餅”（一環(huán)都沒(méi)有），但是成績(jī)也是屬于下等，也許自己的運(yùn)動(dòng)感覺(jué)是先天不足吧！結(jié)果對(duì)于我來(lái)說(shuō)并不重要，重要的是享受參與的過(guò)程。

盡管我有過(guò)這些與軍營(yíng)有關(guān)的經(jīng)歷，但是銘刻在心底的軍人情愫依舊揮之不去。如果一個(gè)人真的有來(lái)世，那我下輩子一定會(huì)去生機(jī)勃勃的軍營(yíng)，投身于熱血澎湃的軍人生活。

作者簡(jiǎn)介：黃建明，筆名阿牛牛，1962年出生，重慶武隆人，系中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員。1981年參加工作，現(xiàn)供職于重慶市武隆區(qū)教育委員會(huì)，任副調(diào)研員。1983年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，1989年發(fā)表處女作，先后在《中國(guó)教育報(bào)》《西部散文選刊》《重慶教育》和《企業(yè)家日?qǐng)?bào)》副刊等報(bào)刊或微刊發(fā)表散文、詩(shī)歌、紀(jì)實(shí)文學(xué)等作品30余篇。

（責(zé)任編輯 王瑞鋒）