史廣建
梁啟超這個名字,似乎經(jīng)過百年歷史的沉淀后已經(jīng)沉寂,就像發(fā)黃的電影膠片,沉靜地訴說著時代的吶喊。梁啟超百年前引領(lǐng)的那一波又一波思想潮流的盛況,在十九世紀(jì)末、二十世紀(jì)初,烙下深深的時代印記。公車上書、辛亥革命、五四運(yùn)動等標(biāo)志性的事件,都與他有千絲萬縷的聯(lián)系,他的思想和主張自始至終貫穿了那個年代。
思想的緣起
從梁啟超成長的環(huán)境看,倒是感覺不到他會有這么強(qiáng)烈的改天換地的革命思想。梁啟超的父親梁寶瑛在鄉(xiāng)里有聲望,在梁啟超中舉之后,謙恭地帶著兒子專程去拜訪與梁氏有宿怨的東甲人,拜謁他們的宗祠,執(zhí)弟子禮。此外,梁寶瑛在病床前侍奉父親近二十年。梁啟超的家教不僅有儒家的克己求仁,還有墨家的勤儉寡欲、吃苦耐勞,兼有老莊的虛無靜觀,總之要磨煉人格,成為一個真正的人,健全的人。
這樣的家風(fēng)也直接影響了梁啟超對待子女的態(tài)度,他大量地寫書信給子女,強(qiáng)調(diào)要細(xì)密而踏實,不貪圖虛名,也不急于求成,鼓勵子女們做個中西兼通的人。他思想的“善變”,也是在不斷地研究和汲取主要發(fā)達(dá)國家所長中變化的,思想的宗旨未變,所變者不過方法而已,不過“隨時與境而變”,又隨他“腦識之發(fā)達(dá)而變”其方法而已。
革命的思想
早年梁啟超的重要引路人是康有為。康有為出身官宦世家,書香門第,他掀起了清代今文經(jīng)學(xué)運(yùn)動的復(fù)興,產(chǎn)生兩大影響,一個是動搖清朝正統(tǒng)學(xué)派的立腳點,另一個是重新檢查評估一切古書,有很強(qiáng)的革命和顛覆意識。
梁啟超積極參與到康有為發(fā)起的公車上書活動中,活動轟轟烈烈,有1500多人次參與,但一陣風(fēng)過后歸于平靜。梁啟超認(rèn)識到自上而下很難推動,要積聚自下而上的改革力量,提出大眾參與的民主政治思想,在政治上走得更遠(yuǎn),由興民權(quán)、興紳權(quán)、興辦學(xué)會,進(jìn)而提出了湖南自治的主張。
當(dāng)時梁啟超只有二十歲左右,他著《新民說》,說清楚了國家和朝廷的區(qū)別,“今夫國家者,全國人之公產(chǎn)也,朝廷者,一姓之私業(yè)也,國家之運(yùn)祚甚長,而一姓之興替甚短。國家之面積甚大,而一姓之位置甚微”,“國也者,積民而成。國家之主人為誰?即一國之民是也。故西國恒言,謂君也,官也,國民之公奴仆也”。字里行間涌動著青春的熱血。他大聲疾呼:“今日所最要者,則制造中國魂是也?!蹦莻€時候的梁啟超也受到孫中山革命思想的影響,鼓吹革命和破壞主義。盡管如此,梁啟超踏實穩(wěn)重的性格沒有讓他走得更超前,其革命思想遭到康有為的批評之后,在實踐中他還是內(nèi)斂了很多,做出讓步,停止與孫中山的來往。
此時,梁啟超和譚嗣同交往密切。譚嗣同好動不好靜,正好和梁啟超互補(bǔ),兩人從公車上書后到戊戌變法前,有兩年多的時間,一起做事,一起讀書和討論。這個時期,梁啟超參與創(chuàng)辦并主筆了《中外紀(jì)聞》《時務(wù)報》《知新報》,積極吶喊,同時在時務(wù)學(xué)堂擔(dān)任教職,擔(dān)任中文總教習(xí)。當(dāng)初,時務(wù)學(xué)堂第一班的學(xué)生只有四十人,而五分之二都成了革命先烈或開國名人。
梁啟超這個時期以“革命”“排滿”為主調(diào)的言論,不同程度地影響到毛澤東、陳獨秀、胡適、魯迅等人的思想和行為,在年輕一代的心中贏得了一席之地。
改良式的思想
梁啟超在三十歲的時候完成了一次思想的轉(zhuǎn)變,由革命式思想向改良式思想轉(zhuǎn)變,改良的方式隨著閱歷的增加而有所變化,但改良的基本理念一直貫穿他的一生。
戊戌變法后,梁啟超開始了長達(dá)十四年的海外流亡生涯,一路所見所思所感,促使其認(rèn)識的變化。1903年,梁啟超從美國考察歸來后,完全放棄了革命、排滿、共和的主張,轉(zhuǎn)向君主立憲。
梁啟超此后逐步認(rèn)識到華人社會的問題,意識到革命不會使我們獲得自由,倒可能得到專制,而且在改良式的路徑方面,華人不僅離民主共和很遠(yuǎn),甚至離民主立憲也很遠(yuǎn),只能實行君主立憲制,這就是其君主立憲的考慮。
那么怎么才能讓改良式思想落地呢?流亡回來后,梁啟超開始積極組織政黨,由政黨引領(lǐng),并擬定了三條綱領(lǐng):尊崇皇室,擴(kuò)張民權(quán);鞏固國防,獎勵民業(yè);要求善良之憲法,建設(shè)有責(zé)任之政府。 ? ? 在實踐中,梁啟超不希望國家有大的動亂,對袁世凱有一些期待,抱有一些希望。成立進(jìn)步黨,“第一,欲將全國政治導(dǎo)入軌道;第二,欲造成一種可為模范之政黨,以立政黨政治之基礎(chǔ)”。但是現(xiàn)實是殘酷的,最終國會被解散,梁啟超也受到非議。
此時,梁啟超對政治生涯產(chǎn)生了厭倦,同時也看得出,當(dāng)時的中國在由家族治理走向政黨團(tuán)體治理的過程中,還未有成熟的環(huán)境,梁啟超也講到“顧吾至今乃確信吾國現(xiàn)在之政治社會,決無容政治團(tuán)體活動之余地,以今日之中國人而組織政治團(tuán)體,其為團(tuán)體分子之資格,所缺實多,夫吾即不備此資格者之一人也”。盡管后來梁啟超又參與到段祺瑞的政府中,但終究一事無成,這促使梁公歸隱,走向開民智之路。
不是尾聲的尾聲
“五四運(yùn)動”掀起了革命的新風(fēng)潮,似乎梁啟超已經(jīng)落伍于新時代,但他與“五四運(yùn)動”卻有直接的關(guān)系,因為北洋政府的無能行為,就是梁啟超在巴黎得知情況后揭露的。
“五四運(yùn)動”以后,馬克思主義盛行,不激進(jìn)的即被看作落伍,梁啟超的溫和主張似乎受到了質(zhì)疑,不被新的一代年輕人所歡迎。曾經(jīng)仰慕梁啟超的胡適在此時接過了大旗。如果說,梁啟超站在這個時代的最前端,是開路的先鋒,胡適則屬于這個時代的末端,是新思想、新文化的集大成者和新時代的開創(chuàng)者;如果說,梁啟超最初搭建了“現(xiàn)代中國”的舞臺的話,那么,胡適則是拉開大幕的人。梁啟超一生似乎有些“高開低走”,國民黨直到其去世十三年后才頒發(fā)褒獎令,但是,我們真的不能要求梁啟超太多了,他已經(jīng)是開啟新思想的急先鋒了,然而他的成長經(jīng)歷和性格特點又決定他不會也不可能建立一個強(qiáng)有力的政黨領(lǐng)導(dǎo)革命。與此相對應(yīng),他是一個冷靜的觀察者,這就是為什么“五四運(yùn)動”請來了西洋的“德先生”和“賽先生”作為自己的旗幟,而梁啟超卻同時宣布西洋文明并不能救濟(jì)國人的精神饑荒,認(rèn)為救知識饑荒,可以在西方找材料,但救精神饑荒,要在東方找材料。
他可以避開塵世的喧鬧,極致冷靜地思考。他說:“法者天下之公器也,變者天下之公理也?!苯裉炜磥?,這仍是穿透世紀(jì)長河的聲音,依舊振聾發(fā)聵。
作者單位:中國鐵道通信信號股份有限公司