史官的詮釋“溢余”：以《左傳》鉏麑之死為例

陳超然

一、詮釋的基底：“話語形構(gòu)”的邏輯

學(xué)界普遍認(rèn)為，歷史的杜撰是從《左傳》開始，而在此之前的《尚書》與《春秋》都未見虛飾。虛飾被視為一種對事件或事實的想象性描寫，這在一定程度上會引起人們對《左傳》真實性和經(jīng)典本身的質(zhì)疑。然而，由文字或話語所載錄的歷史，就其本質(zhì)而言，真實性終究都是無法全然復(fù)現(xiàn)的。 正如米歇爾·?？轮赋?，任何話語是“建構(gòu)”事實而非“反映”事實，在其運(yùn)作過程中將其意念或訊息施放出來。這種包含說與聽（寫與被寫）雙方的語言文字運(yùn)作過程，勢必牽涉到彼此在社會、文化中的階級地位、角色扮演，也就隱含了權(quán)力的施加與承受關(guān)係，這就是“話語形構(gòu)”。 即便是《尚書》和《春秋》，這些被認(rèn)為是依據(jù)原始宗教的禮儀式載錄體系，也只是反映了歷史的某些事實，而非真相。換句話說，歷史是依據(jù)敘述者的主體意識被詮釋出來的。詮釋以“史官”的面目出現(xiàn)，是《左傳》敘事中最顯著的特征之一。與此關(guān)聯(lián)的，是《左傳》對《春秋》原始載錄中那些不需要詮釋的地方提供了詮釋，它對傳統(tǒng)文本權(quán)威同時存在破與立的建構(gòu)，以此形成不通過神權(quán)而直接訴諸于人心的新權(quán)威。后人在翻閱這些“話語形構(gòu)”時，更有價值的省思或許是透過這些語言文字等文化載體，去探尋其背后隱藏的文化認(rèn)知體系或話語權(quán)力的旨意。

二、《左傳》中詮釋的現(xiàn)象：以鉏麑之死為例

被史官詮釋的歷史，它屬于「話語形構(gòu)」的載錄，而載錄的形式取決于史官主體意識的自覺，這也是《春秋》與《左傳》二者同為記事體史書，但前者的記事形式表現(xiàn)為祈求或禁忌的姿態(tài)，后者的記事風(fēng)格則是將事件起/始、事由因/果、公域/私域、情/理等要素進(jìn)行多維建構(gòu)，呈現(xiàn)出無所不知的上帝視角和人間審判官姿態(tài)。相較于《左傳》之虛飾，學(xué)者將目光集中在真實性的論辨，而關(guān)于《左傳》詮釋，更多的焦點則是探討史官敘述背后的“心思”。再以此反觀虛飾的構(gòu)設(shè)，或許能得到別樣的啟發(fā)。學(xué)者在談?wù)摗蹲髠鳌诽擄棔r常用鉏麑觸槐的例子作為論據(jù)，同樣地，探究《左傳》中的詮釋現(xiàn)象也可先從這個典型的例子說起：

宣子驟諫，公患之，使鉏麑賊之。晨往，寢門辟矣，盛服將朝，尚早，坐而假寐。麑退，嘆而言曰：“不忘恭敬，民之主也。賊民之主，不忠。棄君之命，不信。有一于此，不如死也，”觸槐而死。（《左傳·宣公二年》）

同為“傳聞”之史的《公羊傳》也載錄了晉靈公派人刺殺趙盾這一事件，其與《左傳》相較而言最大的區(qū)別鉏麑死的原因和死的方式?！豆騻鳌酚涊d刺客是“刎頸而死”，刺客在檢視趙盾居家環(huán)境的“無人”，用餐時的“魚飧”，認(rèn)定趙盾具備“易”且“儉”的品性，在忠義兩難全的情況自殺身亡。若單看《公羊傳》的載錄，會對這位“勇士”之舉肅然起敬，但對比《左傳》來看，這位“勇士”難免顯得做作。試想，一個刺客在臨死之前說了這么多的肺腑之言卻未遭反翦，或許是趙盾家里真的“無人”，若如此，刺客的話又是被誰轉(zhuǎn)述的呢？正在吃魚飧的趙盾嗎？顯然不是，否則顯得趙盾是個流于自我夸耀之人，又不符合史官所要彰顯趙盾本人的道德意義。只有一個解釋可說的通：勇士之死這一事件的載錄是《公羊傳》史官結(jié)合“傳聞”虛飾出來的。《左傳》史官的處理方式則更加合乎情理，首先，這位刺客有名有姓——鉏麑，他不是無跡可尋的某某;再者，鉏麑是“晨往”才見到趙盾因“尚早”而著“盛服”在“假寐”，時間和細(xì)節(jié)處理得更有信服力;最值得一提的是，鉏麑最后是“觸槐而死”。這棵槐一定是趙盾家的槐樹嗎？未必。史官這么安排鉏麑死的方式有什么意圖嗎？細(xì)想來這是史官詮釋的表現(xiàn)?；睒渥钤缭谥艽捅毁x予了某種文化屬性的象征，《太公金匱》載： “武王問太公曰：天下神來甚眾，恐有試者，何以待之？太公曰：請樹槐于王門內(nèi)，有益者入，無益者距之?！倍蛾套哟呵铩分幸苍峒褒R景公對于槐樹的酷愛，“令曰：犯槐者刑，傷槐者死，有醉而傷槐者，且加刑焉?！笨梢哉f，槐樹本身被賦予了權(quán)威、神圣之意涵，鉏麑觸槐而死，既是他舍生取義的彰顯，又是他不能忠于晉靈公的含恨壯舉，與其臨終前的那一席話完美交融。不僅如此，《尚書·逸篇》有：“太社惟松，東社惟柏，南社惟梓，西社惟栗，北社惟槐。” 可見槐樹常被種植在敬神祭祖的社壇周圍;《周禮·秋官·朝士》中也記載：朝士掌建邦外朝之法，……面三槐，三公位焉?！贝笾率钦f周代朝廷宮殿外種植有三槐九棘，公卿大夫按位分列坐于樹下，朝覲天子。這么說來，《左傳》中的“麑退”，也可能是鉏麑離開了趙盾家宅后，來到了祭祀的社壇前，或是立于晉靈公的宮殿外，才說出了那一番忠義兩難全的言論，最后以“觸槐”為自身的壯烈信念畫上驚嘆號。若是按這樣的思路來理解，則林琴南先生對鉏麑“何由有暇工夫說話，且從容以首觸槐而死”的質(zhì)疑便可解釋得通。

這么說來，鉏麑之死還能作為爭辯《左傳》虛飾的經(jīng)典論據(jù)嗎？ 這個典型的例子更利于論證史官的主體意志：通過對刺殺趙盾這一事件的起因、過程、結(jié)果的交代，通過對人物語言、動作、心理細(xì)節(jié)的刻畫，史官想要褒贊的是趙盾的德行，亦是鉏麑的忠義，還順帶諷刺了晉靈公?！耙患瘛币膊贿^六十余字。沒有反諷性作為保護(hù)性的間距，史官輕易地詮釋一切、尋求意義的“心意”就會成為狂人的語言。神明意志的不透明性，它對于人為詮釋的抗拒，有時會讓人對冥冥之中控制一切的秩序產(chǎn)生懷疑，而《左傳》史官的細(xì)膩詮釋，將神明那迷迷密密、不可喻解的道德意志可以被解釋。這不是虛飾，而是對史官所認(rèn)定的“史實”作出符合自己道德意志的詮釋。史書中首次遇到對史官主體性的發(fā)現(xiàn)，就是在《左傳》。

三、詮釋的“溢余”

《春秋》與《左傳》相輔相成，二者之間存在一定的邏輯依存關(guān)系。但由于二者所擷取的原始材料不同，其所呈現(xiàn)的載錄方式也各有特色?！敖?jīng)據(jù)策書，傳馮簡牘”，源于“告命”的“典冊”，是《春秋》所依據(jù)的原始材料，史官遵循傳統(tǒng)宗教的載錄體系，并通過“春秋筆法”來暗示自己的褒貶態(tài)度?！蹲髠鳌返氖妨铣鎏巹t更多是憑借由“簡牘”而來的“傳聞”，這些“傳聞”構(gòu)成了史官的知識儲備，讓他們能夠以“全知”的視角去復(fù)盤兩百多年的春秋史，并在見證天命的同時，將更多的敘述精力投入到人事的起因、變化與結(jié)果中，以詮釋的“溢余”達(dá)到以事表意、化事為志的目的，自覺地承擔(dān)起社會意識形態(tài)建設(shè)和價值審判的責(zé)任。

《左傳》的全知建構(gòu)，反映在其創(chuàng)新性的歷史建構(gòu)上，將史官置于全知者的視角，廣闊卻不失細(xì)膩地描繪一段段歷史事件，從史料選擇到人物的語言和行為，都有史官自覺主觀的參與建構(gòu)。在因果邏輯的配合下，史官得以用史書承載自己的思想意識，得到社會變革之際的話語權(quán)力，從另一個領(lǐng)域完成儒家“治天下”的任務(wù)。

而其文化意蘊(yùn)，更是后世文以載道之濫觴，將偏向主觀的史官之志與客觀的歷史敘述結(jié)合，配以流暢清晰的文筆，讓《左傳》的文化內(nèi)涵達(dá)到了前無古人的境界。

參考文獻(xiàn)：

[1]過常寶，《左傳》虛飾與史官敘事的理性自覺[J]. 北京師范大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版， 2006（4）：69-76。

[2]轉(zhuǎn)述自[法]米歇?傅柯1811著、王德威譯《知識的考掘》（?L'archéologie du savoir），臺北麥田出版社1993年版：29-34。

[3] 魏收，《魏書》55卷，北京： 中華書局，2017：1340-1341。