1949年10月1日新中國成立后,人民解放軍向華南、西南進(jìn)軍的部隊(duì)每攻下一座新的城市,幾小時(shí)前還是戰(zhàn)場的地方都會(huì)升起一面五星紅旗;紅旗如紅云般飄揚(yáng)于城市上空,也給城市賦予了新的生命。而在1950年3月部隊(duì)進(jìn)入昆明時(shí),這里卻是滿城紅旗迎接解放軍。這是因?yàn)閹讉€(gè)月前的1949年12月9日夜,盧漢將軍率部起義后,已經(jīng)把五星紅旗插上了五華山高處。
在那樣一個(gè)特殊年代,這面五星紅旗的事前制作是頗具神秘性的。在盧漢將軍起義后組成的“云南臨時(shí)軍政委員會(huì)”的名單中,可以看到一位神秘人物宋一痕的名字。宋一痕并非盧漢過去的軍政大員,與名單中的其他委員相比,聲名也不顯赫,但他卻兼任著公安處長的要職。
1949年9月19日,香港發(fā)生了一柱震驚中外的暗殺事件——原國民黨陸軍大學(xué)校長楊杰遇刺身亡。這是蔣介石親自下的暗殺令,毛人鳳部署執(zhí)行。楊杰的死,將云南的緊張局勢公之于世。當(dāng)時(shí),蔣介石不惜把蔣經(jīng)國送去昆明做人質(zhì),以換得盧漢到重慶洽談。盧漢進(jìn)退維谷,云南烏云罩頂。腥風(fēng)血雨中,唯一的好消息是宋一痕帶回了周恩來給盧漢的答復(fù)。
宋一痕1926年在昆明成德中學(xué)加入共青團(tuán),1927年轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員。1927年“七一五”政變后,他逃往上海,與中共黨組織失去聯(lián)系??箲?zhàn)時(shí)期開始追隨盧漢。盧漢對(duì)這名老部下很是了解,知道他和共產(chǎn)黨素有來往。所以,在國民黨派系之爭中處于弱勢的盧漢干脆利用宋一痕在云南和香港之間傳遞消息。1946年底,宋一痕赴香港,在中共南方局領(lǐng)導(dǎo)下從事爭取云南起義的地下工作。
云南的地下黨也一直在緊張工作,楊青田、唐用九、馬曜3名老黨員在1946年就當(dāng)選為省議員,并在準(zhǔn)海戰(zhàn)役后協(xié)助中共云南省工委控制了省參議會(huì)。在大環(huán)境的影響下,盧漢已經(jīng)偏向起義投誠。
1949年5月,盧漢給正在香港的宋一痕發(fā)了封急電:“有要事相商,火速回昆?!币娒婧螅R漢開宗明義:“有關(guān)起義的事我已跟云南的老部下商議過,大家都愿意走這條路?!贝饲?,宋一痕作為盧漢的密友,在1948年國民黨敗局已定,盧漢處于彷徨中,既想謀求起義又下不了決心的情況下,受盧漢之托去往香港了解形勢,結(jié)交了不少左派人士?!坝嘘P(guān)起義事件,起義后的安排等,得有人去聯(lián)系,你已到香港兩年多了,沒人注意你,以前你參加過中共組織,我想只有用你的關(guān)系同中共方面取得聯(lián)系了。”宋一痕經(jīng)香港到北平,匯報(bào)了云南的情況和盧漢的態(tài)度。周恩來就盧漢起義作出指示是:一是歡迎,二是既往不咎,三是現(xiàn)在還不是時(shí)候。
云南起義的時(shí)機(jī)直到新中國成立后才出現(xiàn)。1949年10月19日,毛澤東指示進(jìn)軍西南,第二野戰(zhàn)軍和第四野戰(zhàn)軍一部以摧枯拉朽之勢挺進(jìn)西南。12月9日下午5時(shí),盧漢親自手書通知各部將領(lǐng)晚上9時(shí)到盧公館開會(huì)。會(huì)議按時(shí)開始,主戰(zhàn)派的國民黨軍官還沒反應(yīng)過來就被控制繳械了。隨后盧漢發(fā)布全國通電,宣布起義,云南和平解放。
寂靜的寒夜一分一秒過去,當(dāng)東方泛起魚肚白時(shí),一切平靜如常,只有省政府里負(fù)責(zé)升旗的戰(zhàn)士犯了難:“升旗時(shí)間已到,該升什么旗?”警衛(wèi)營長徐振芳也答不上來,小跑著去請(qǐng)示盧漢。盧漢哈哈大笑:“當(dāng)然是升新國旗啰!”那么,紅旗是怎么來的呢?
宋一痕的秘密活動(dòng)得到了夫人席淑英的全力支持。當(dāng)時(shí)席家?guī)捉忝枚纪渡砹烁锩?,二妹席淑筠是“滇桂黔邊縱隊(duì)”女游擊隊(duì)員,正戰(zhàn)斗在哀牢山深處,三妹席淑芳是潛伏于昆明的中共地下黨人。
盧漢起義前一周的12月2日,席淑英從香港飛返昆明。細(xì)心的她考慮得很周到,起義后,昆明首先要易幟,所以她特意把一份五星紅旗的圖樣藏在水果籃里帶回來。
當(dāng)席氏姐妹從宋一痕和中共地下黨人那里得知,盧漢將軍可能快要起義的消息時(shí),就由席淑英的父親去街上的布店買回來兩匹紅布、一匹黃布、一匹白布,裁剪好了后,手工難以縫制,又由席淑芳去借了縫紉機(jī)回來。好在她們?cè)谇帻埾锏募沂仟?dú)門小院,關(guān)起院門,外人就難以知道內(nèi)里的情況,聽見機(jī)聲軋軋也不以為意,因?yàn)槟悄暝?,多?shù)人家都是自己縫制衣物。但她們還是很緊張的,在昆明的軍統(tǒng)、中統(tǒng)特務(wù)正像獵犬似的四處追蹤革命人士,一旦被發(fā)覺,不僅個(gè)人有危險(xiǎn),還可能暴露宋一痕與盧漢的關(guān)系,危及起義。幸好那些特務(wù)們沒有注意到古舊小巷里的這所宅院。
12月9日晚,在五華山上的宋一痕派人送來了一張親筆字條,用暗語告訴她們,趕緊把五星紅旗交來人帶去。她們明白,那盼望已久的時(shí)刻就要來到了,忙將這面珍貴的國旗包扎好,由席淑芳親自護(hù)送上五華山。
幾小時(shí)后的夜晚10時(shí),隨著盧漢將軍莊嚴(yán)地宣布起義,這面五星紅旗也撕破了濃厚的夜霧,在五華山的瞭望臺(tái)上冉冉升起。
昆明城區(qū)的地勢是北高南低呈傾斜狀,五華山又從北邊拔地而起,瞭望臺(tái)更處于山的最高處。幾小時(shí)后,天色大亮,全城的人都看到了這面象征光明未來的、昆明的第一面五星紅旗。