木蹊
2018年10月23日,被國(guó)外媒體譽(yù)為“新世界七大奇跡”之一的港珠澳大橋,正式全線貫通。至此,港珠東西,長(zhǎng)虹臥波,天塹南北,通途無(wú)阻。這個(gè)超級(jí)工程堪稱世界橋梁建設(shè)史上的巔峰之作。
時(shí)間撥回到2005年。那一年,建設(shè)港珠澳大橋的計(jì)劃剛剛被提出,現(xiàn)實(shí)情況是在沉管隧道領(lǐng)域,中國(guó)的技術(shù)還無(wú)法達(dá)到國(guó)際水平。
在此情況下,國(guó)外媒體都特別關(guān)注港珠澳大橋,其實(shí)就是因?yàn)橐粋€(gè)字:難。其費(fèi)用之高、難度之大、風(fēng)險(xiǎn)之大,嚇退了無(wú)數(shù)前來(lái)應(yīng)標(biāo)的公司!
可這個(gè)重?fù)?dān),偏偏就落在工程師林鳴身上。林鳴一宿未眠,坐待天明。
為了準(zhǔn)備這個(gè)工程,2007年,林鳴帶著工程師們?nèi)ト蚋鞯乜疾鞓蛩砉こ?。?dāng)時(shí)世界上超過(guò)3公里的隧道有歐洲的厄勒海峽隧道,還有韓國(guó)釜山的巨加跨海大橋。
巨加跨海大橋由韓國(guó)一家非常厲害的公司主持,但在安裝的部分卻全靠歐洲人提供支持。每一節(jié)沉管安裝的時(shí)候,會(huì)有56位荷蘭專家從阿姆斯特丹飛到釜山給他們安裝。
林鳴帶著團(tuán)隊(duì)來(lái)到釜山時(shí),向接待方誠(chéng)懇地提出,能不能到附近去看一看他們的裝備,卻被對(duì)方拒絕了。
從釜山回來(lái)后,林鳴下定決心,港珠澳大橋一定要找到世界上最好的、有外海沉管安裝經(jīng)驗(yàn)的公司來(lái)合作。
于是,他們找了當(dāng)時(shí)世界上最好的一家荷蘭公司談合作。對(duì)方開(kāi)出了天價(jià):1.5億歐元!當(dāng)時(shí)約合人民幣15億元。跟荷蘭方面談崩了之后,林鳴和他的團(tuán)隊(duì)就只剩下最后一條路可以走:自主攻關(guān)!
2013年5月1日,林鳴和他的團(tuán)隊(duì)在海上連續(xù)奮戰(zhàn)5天4夜沒(méi)合眼。終于,海底隧道的第一節(jié)沉管被成功安裝!
然而,第一節(jié)的成功并不意味著后面32節(jié)的安裝都可以簡(jiǎn)單復(fù)制——嚴(yán)苛的外海環(huán)境和地質(zhì)條件,使得施工風(fēng)險(xiǎn)不可預(yù)知。
在安裝第15節(jié)沉管時(shí),他們碰到了最惡劣的海況——海浪有一米多高,工人都被海浪推倒在沉管頂上。E15的安裝計(jì)劃只好就此擱淺。
第二次安裝是在2015年的大年初六,為了準(zhǔn)備這次安裝,幾百個(gè)人的團(tuán)隊(duì)春節(jié)期間一天也沒(méi)休息。但是當(dāng)大家再一次出發(fā),現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)回淤,船隊(duì)只能再一次回撤。這樣下去,這個(gè)工程還能完工嗎?拖回沉管之后,許多人都哭了。
每到關(guān)鍵和危險(xiǎn)的時(shí)刻,林鳴都會(huì)像“釘子”一樣,幾個(gè)小時(shí)、十幾個(gè)小時(shí)、幾十個(gè)小時(shí)地“釘”在工地。只有體型的變化暴露了一切:他瘦了整整40斤。
2017年5月2日日出時(shí)分,最后一節(jié)沉管的安裝終于完成了,此時(shí)的林鳴,卻在焦急地等待最后的偏差測(cè)量結(jié)果。
偏差16厘米,就水密性而言已算是成功。中國(guó)的設(shè)計(jì)師、工程師,包括瑞士、荷蘭的顧問(wèn)……大多數(shù)人都認(rèn)為滴水不漏,沒(méi)問(wèn)題。
但林鳴說(shuō):“不行,重來(lái)!”
茫茫大海,暗流洶涌,把一個(gè)已經(jīng)固定在深海基槽內(nèi)、重達(dá)6000多噸的大家伙重新吊起,重新對(duì)接,一旦出現(xiàn)差錯(cuò),后果將不堪設(shè)想。
“算了吧?!薄斑€是算了吧!”幾乎所有人都想說(shuō)服林鳴。
這時(shí),林鳴內(nèi)心出現(xiàn)一個(gè)聲音:如果不調(diào)整,會(huì)是自己職業(yè)生涯和人生里一個(gè)永遠(yuǎn)的偏差。
他把已經(jīng)買(mǎi)了機(jī)票準(zhǔn)備回家的外方工程師又“抓”了回來(lái)。經(jīng)過(guò)42個(gè)小時(shí)的重新精調(diào),偏差從16厘米降到了不到2.5毫米!縮小到百分之一點(diǎn)幾!那一夜,他終于睡了10年來(lái)的第一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。
藍(lán)天為卷,碧海為詩(shī);深海白豚,踏浪伶仃。2018年10月23日的港珠澳大橋上,林鳴又來(lái)了一次奔跑,這一次,他跑得最為痛快。
(摘自《智慧少年》)