盛林
美國(guó)核桃,是得州的特產(chǎn),我們沃頓一帶,是得州最大的核桃生產(chǎn)基地之一,這里有大片核桃農(nóng)莊,還有無數(shù)沒有主人的核桃林。每年10月至來年2月,是核桃的成熟期。風(fēng)一吹,小精靈們便“啪啪啪”地往下跳。你如果在核桃林待一天,至少能撿一百磅果子??傅胶颂沂召?gòu)站,一塊錢一磅賣掉,白花花的真金白銀就到手了。
美國(guó)最低工資標(biāo)準(zhǔn)是一小時(shí)約七美元,打一天工就五六十美元,還得交百分之二十的稅,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有撿一天核桃來錢多。但奇怪的是,滿地的核桃并沒多少人去撿,很多人家院子里長(zhǎng)滿了核桃樹,果子掉了一地也不當(dāng)回事。主人寧愿到商店去買高價(jià)核桃——七美元一磅,眼皮都不眨一下。
有一次,鎮(zhèn)上舉辦家庭圣誕裝飾展覽,女主人是菲里普的中學(xué)同學(xué),名叫凱,凱的家門口有三棵高大的核桃樹,核桃掉得到處都是,被來往的車碾成了泥,我看了很心疼。凱見我在看一地的核桃,馬上道歉說:“對(duì)不起啊,核桃硌你腳了吧?我已經(jīng)掃過幾次了,可是風(fēng)一吹,又是一地!”
得知她把掃起的核桃燒了,我瞪大了眼睛,這簡(jiǎn)直是暴殄天物!
凱去招待別的客人時(shí),我馬上對(duì)菲里普說:“真浪費(fèi),這么好的核桃不是讓車碾,就是用火燒,我們撿!”我找了個(gè)塑料袋,開始專心致志地?fù)旌颂???蓱z的菲里普心情很復(fù)雜,既不想讓別人笑,又不想得罪妻子,左右為難,牙一咬,硬著頭皮撿。
美國(guó)人不撿門前核桃,不是他們富得流油了,他們七美元一小時(shí)的工作也搶著去做。他們不撿核桃,也不是他們不愛吃核桃,核桃糖、核桃派、核桃蛋糕都是他們的最愛。那為什么不撿?實(shí)在是沒有“撿東西吃”的習(xí)慣。食品應(yīng)該到商店買,吃到嘴里的應(yīng)該是加工過的,這就是他們的想法。想法很單純可愛,也很奇怪。其實(shí)他們不光核桃不撿,院里的橘子樹、柿子樹、無花果樹,果子滿樹也不去摘,讓它們掉下來爛掉。想要吃水果了,就去店里買。
有一次,我們?nèi)テ牌虐材菁覅⒓蛹彝ヅ蓪?duì),我看到婆婆家門前美麗飽滿的核桃果躺在草地上,實(shí)在抵制不了誘惑,跑進(jìn)安妮家里,借了一個(gè)大盆子,然后拖著菲里普去撿核桃。吃飯時(shí),我請(qǐng)大家品嘗新鮮的核桃肉,除了菲里普沒第二個(gè)人伸手,大家還吃驚地問:“林,這么硬的東西,你怎么弄開的?”我聽了就嚇?biāo)麄儯骸坝萌^砸呀,或者用牙咬!”他們捂住嘴喊:“???我的上帝?。 狈评锲沾笮Γ骸肮?!你們生活在核桃樹下,竟不知道怎么開核桃?”
吃完飯,安妮端來了核桃派,這是美國(guó)人最喜歡的甜食。當(dāng)然,派里面的核桃是從超市買的。于是,菲里普邊吃核桃派,邊嘲笑他老媽:“媽咪,門前是一地核桃,你可以做無數(shù)個(gè)核桃派,卻偏要開車去超市花錢買核桃!哈哈哈,笑死我了!”
大家也都覺得很好笑,都在笑。但笑完了,依然沒有人認(rèn)為撿核桃是應(yīng)該做的事。吃的東西不應(yīng)該從地上撿,應(yīng)該從商店買,這個(gè)觀念已深深印在他們頭腦里了。
所以,和美國(guó)佬最難溝通的不是語言,而是文化。