干亞群
天空漸漸變成煙灰色,不知是村舍的炊煙跑到了天空,還是天空的暮云遺落到村莊。我抬起頭,一片云正在修飾醫(yī)院前的一幢房子,樟樹(shù)的影子默默地站到云下面,幾棵青草在瓦縫里抱著身子輕輕晃悠。
小鎮(zhèn)多蟲(chóng)子,會(huì)飛的,會(huì)跑的,還有會(huì)飛會(huì)跑的。我在外面轉(zhuǎn)一圈回來(lái),身上免不了帶來(lái)幾個(gè)小紅包,忍不住,撓它,撓出一個(gè)個(gè)小紅點(diǎn),像是有人在上面做了皮試。
掛號(hào)室的日光燈與吊燈都亮了,下面晃著幾頂紙帽子。旁邊還攤著一堆舊報(bào)紙,這是他們的賭注。
有人伸出手去捉牌,甩出一張,覺(jué)得不過(guò)癮,再繼續(xù)捉,根本不管牌的主人在桌前捂著牌失聲似的啊啊。如果贏了,捉牌的人聲音響徹天花板,仿佛球場(chǎng)上射門(mén)成功,充奮可以持續(xù)到洗好一副牌。如果輸了,抱怨、責(zé)怪、質(zhì)疑紛至沓來(lái),似乎人人有責(zé)任去批評(píng)。直到一頂紙帽子快速疊好,扣上。
戴著眼鏡、模樣清秀的是學(xué)校里的趙老師,教體育,打牌的時(shí)候最喜歡算,算別人手中還剩下多少個(gè)炸,一邊算,一邊把自己的牌收攏,然后伸長(zhǎng)脖子去看別人打出去的牌,從左邊探到前面,又從前面歪到右邊,之后瞇縫雙眼,手里的牌被一張張捻開(kāi)來(lái),似乎沉思良久,才抽出一張牌。就在往下甩的時(shí)候,突然又停了下來(lái),不管不顧似的去翻別人跟前的牌。翻了這個(gè)翻那個(gè),似乎放在別人跟前的不是牌,而是一堆棉花。桌上的幾個(gè)人忍不住了,嘴里直嚷嚷,一起附和的還有圍觀(guān)的人。體育老師裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的,仍鎮(zhèn)靜地把桌上的牌一張張看完,終于,在別人近似口頭警告的語(yǔ)氣中把一張牌打了出去,但很快又悔牌了,想把牌抓起來(lái),卻被數(shù)只手摁在了桌上。
聲音胖乎乎的、臉也跟著胖乎乎的是派出所李民警,他頭上的紙帽子最少,也就兩頂,但看起來(lái)最滑稽,松松垮垮的,紙帽子時(shí)不時(shí)會(huì)脫落下來(lái),但始終沒(méi)有掉,只要有那么一點(diǎn)滑落的意思,旁邊的人早七手八腳地幫他戴好,趁勢(shì)看一眼他的牌,又趁勢(shì)哇噻一下,好牌。李民警忙捂攏牌,但嘴巴與眼睛開(kāi)始拉近距離,兩張牌打出去了,嘴角的兩片括號(hào)仍?huà)煸谀抢铩?/p>
出手最快的是鎮(zhèn)政府計(jì)生辦的王主任,每當(dāng)他上家的牌一落桌,他的牌緊跟其后,而且喜歡把牌壓在上家的牌上,也不管能否壓得住。他打牌時(shí)最喜歡引用一句歌詞,我這一張手上牌,能否壓住你的破牌。等一圈打下來(lái)時(shí),歌詞變成了你這一張舊船票,能否登上我的好船。每當(dāng)他嘴里出現(xiàn)這詞時(shí),頭上的紙帽子正在一層層地加。別人戲謔他,王主任手上沒(méi)有票,只有一張張的卡。王主任也不氣惱,笑呵呵地說(shuō),你們誰(shuí)要,我就給,但只有人流卡與放環(huán)卡。于是,笑聲像是荷葉上的水珠,滾來(lái)滾去,還濺到了清潔工阿德,他一邊咳,一邊把頭扭過(guò)去,而嘴拼命地往外咧。
穿白褂的老謝穩(wěn)穩(wěn)地坐北朝南,神情跟審堂似的,別人出張牌,他會(huì)盯上幾秒鐘,好像桌上的牌正跪在他面前接受審訊。他打得極穩(wěn),也不激動(dòng),更沒(méi)有嚷嚷聲,但他容易犯規(guī),而且總是犯低級(jí)錯(cuò)誤,于是老是罰分。這樣他戴的紙帽子越來(lái)越多,他本來(lái)就瘦削的臉很快被包在紙帽子里。
打到一半來(lái)了個(gè)病人,老謝欲放下牌給病人看病。李民警一看病人是熟人,問(wèn)他怎么了。病人說(shuō)肚痛。李民警又問(wèn)能忍嗎。熟人說(shuō)能。李民警便一把按住老謝,讓他把這副牌打完。這個(gè)病人就站到李民警的背后,認(rèn)真地看起牌來(lái),偶爾嘴里出來(lái)幾聲嘶嘶,也不知是肚痛還是看到李民警牌臭,反正他一嘶,李民警的牌就被人炸了。每次挨炸,李民警把牌往桌上一捫,朝手心里吐一口唾沫,罵句娘希匹,兩手搓三下,再把牌一張張抓起似乎那些牌得到了重生。
值班醫(yī)生打牌這件事,院長(zhǎng)曾耳聞,來(lái)了病人后還坐在牌桌前簡(jiǎn)直匪夷所思,于是重申值班紀(jì)律,如發(fā)現(xiàn)值班醫(yī)生打牌就扣獎(jiǎng)金。院長(zhǎng)說(shuō)這話(huà)時(shí)兩道眉毛緊緊鎖在一起,似乎想把醫(yī)生們打牌的手銬起來(lái)。
醫(yī)院里三個(gè)人值班,一個(gè)內(nèi)外科醫(yī)生,一個(gè)護(hù)士,一個(gè)婦產(chǎn)科醫(yī)生。院長(zhǎng)是內(nèi)科醫(yī)生,每周會(huì)輪到一次。幾個(gè)值護(hù)士班的想方設(shè)法換班,因?yàn)楦畎噙B毛衣都織不成,只能在值班室里對(duì)著一臺(tái)黑白電視機(jī),從一個(gè)頻道換到另一個(gè)頻道,哈欠連天。
盡管如此,醫(yī)生值班仍免不了玩牌。
剛開(kāi)始大家還偷偷摸摸,尤其是院長(zhǎng)不拎著藤籃回家,值班室的門(mén)就像模像樣地開(kāi)著,菊嬸嬸提著一把根本看不出材質(zhì)的熱水壺,往套著竹編的熱水瓶里倒水,看見(jiàn)院長(zhǎng),堆著謙卑的笑,蒸騰的熱氣順勢(shì)撲到她的皺紋里,于是她趁勢(shì)塞上熱水瓶口。
院長(zhǎng)前腳剛走,值班醫(yī)生立馬在掛號(hào)室里敲幾下桌子,然后扯開(kāi)嗓子:“打牌……”如果還沒(méi)有人接住,他便跑到天井里喊:“打牌……呃!”像閹雞的吆喝聲。
有時(shí),這個(gè)“呃”會(huì)一直被重復(fù),被放大,在醫(yī)院里跌來(lái)撞去。后來(lái),慢慢居然約定俗成,成為值班醫(yī)生用來(lái)約牌友的信號(hào)。
這里數(shù)阿其醫(yī)生喊得最傳神。他當(dāng)時(shí)正值青春年華,有戀愛(ài)史,談過(guò)幾個(gè)女朋友,但最后都沒(méi)有下文,就像他有時(shí)明明握了一手好牌,結(jié)果卻被人炸得七零八落。他的嗓子沒(méi)什么特別,也沒(méi)聽(tīng)他唱過(guò)歌,然而,喊打牌時(shí),聲音跟充足了氣的輪胎似的,彈力十足。尤其是“呃”,像柃起來(lái),而且尾音沒(méi)有過(guò)渡,一直保持著往前奔跑之勢(shì)。
我也曾被“呃”到牌桌。他們打包紅星。我不會(huì),只會(huì)玩十點(diǎn)半。第一個(gè)月,他們陪我玩過(guò),但也就玩了三次,他們嫌沒(méi)有技術(shù)含量,就終結(jié)了這個(gè)玩法。于是,他們教我打包紅星。我學(xué)的時(shí)候圍觀(guān)的人個(gè)個(gè)主動(dòng)來(lái)教我。一個(gè)說(shuō)打這張,另一個(gè)說(shuō)打那張,后面還有人說(shuō)這兩張都不行,應(yīng)該出一對(duì)。我不知道聽(tīng)誰(shuí)的,正在猶豫時(shí),手上的幾張牌被人甩到了桌上。這一甩,立馬引來(lái)數(shù)人的驚呼,驚我拿了一手臭牌,呼我居然還這么大膽。我手上的牌還有一大半,而別人都差不多快沒(méi)了。我只覺(jué)得耳邊展開(kāi)了熱烈的討論,不,是爭(zhēng)論,他們替我下一步怎么打而熱情地開(kāi)始頭腦風(fēng)暴。最后,我完全沒(méi)有了主意,就在主意還在路上的時(shí)候,手上的牌被這只手那只手甩完了。結(jié)果,還是輸了。三娘六主意,用在牌桌上天衣無(wú)縫。
一局牌打下來(lái),差不多需要兩個(gè)小時(shí),等抬起頭,會(huì)突然發(fā)現(xiàn)周?chē)喑隽撕脦讖埬吧哪槪粏?wèn),他們是來(lái)配藥的。值班醫(yī)生自然不敢大意,想把牌丟了,卻被人摁在了座位上。值班醫(yī)生心有戚戚,說(shuō),真的是配藥?話(huà)音剛落,手上的牌已少了一張。
偶爾,我也會(huì)看一陣子??粗粗?,心里忽然惆悵起來(lái),覺(jué)得自己也像別人手上的一副牌,如果沒(méi)有意外,日子一眼望底。而這樣的日子并不是我所期待的。于是,我總是看到一半悄然起身,默默地踱進(jìn)寢室。
有時(shí)值班醫(yī)生呃不來(lái)同事,學(xué)校、派出所等也沒(méi)有人把班值到醫(yī)院,悵悵然之余,只好一個(gè)人用牌算命。算著算著,有病人來(lái)了,望叩觸聽(tīng),如沒(méi)什么大礙,方子一張,藥丸數(shù)粒。病人不走,似乎有什么忌口方面的事想問(wèn)。一問(wèn)二問(wèn),病人坐了下來(lái),跟值班醫(yī)生玩起紙牌,直到家屬來(lái)尋。于是,家屬站在邊上看一副牌打完。
當(dāng)突突的拖拉機(jī)奔進(jìn)醫(yī)院時(shí),值班醫(yī)生手上的牌有再多的“炸”,也得瞬間扔了,否則你就等著院長(zhǎng)來(lái)炸你。