近 日,楊振寧應(yīng)邀前往中國科學(xué)院大學(xué)演講,與近兩千研究生分享了自己的學(xué)習(xí)與研究經(jīng)歷。
“三劍客”之辯
我是1922年在安徽合肥出生的。因?yàn)楦赣H做了清華大學(xué)教授,7歲開始,我住進(jìn)了清華園。我對(duì)物理學(xué)第一次產(chǎn)生興趣,是在看了《神秘的宇宙》之后。因?yàn)闀镏v了在20世紀(jì)初物理學(xué)中的重大革命,包括了量子學(xué)和相對(duì)論。
清華大學(xué)、南開大學(xué)、北京大學(xué)聯(lián)合成立了西南聯(lián)合大學(xué),1938年開始招生。那年夏天,我中學(xué)5年級(jí)剛念完,還缺一年才有中學(xué)文憑。可是當(dāng)時(shí)因?yàn)橹袑W(xué)生流失很多,所以教育部下令,中學(xué)不畢業(yè)也可以參加考試,叫做同等學(xué)歷,我就以這個(gè)資格考進(jìn)了西南聯(lián)大。
四年念完后,我又進(jìn)了西南聯(lián)大的研究院,兩年后獲得碩士學(xué)位。那時(shí)物理系研究生有六七個(gè)同班的,我和黃昆、張守廉住在一間屋子里。
我們?nèi)齻€(gè)人在西南聯(lián)大的時(shí)候整天辯論,聲音很大,所以大家叫我們“三劍客”。記得有一次我們所爭論的題目是關(guān)于量子力學(xué)中測(cè)量的準(zhǔn)確意義,這是哥本哈根學(xué)派一個(gè)重大而微妙的貢獻(xiàn)。那天從開始喝茶辯論,到晚上關(guān)了燈上床,辯論仍然沒有停止。我現(xiàn)在已經(jīng)記不得那天晚上爭論的確切細(xì)節(jié)了,也不記得誰持有什么觀點(diǎn),但是我清楚地記得,我們?nèi)俗詈蠖紡拇采吓榔饋?,點(diǎn)亮了蠟燭,翻看海森堡的《量子理論的物理原理》,來調(diào)解我們的辯論。
這種辯論是無休止的,不止物理學(xué)的,天下一切的事情都在我們討論范圍。我想這個(gè)對(duì)于每一個(gè)年輕人,這種辯論都是有很大的好處,可以增加知識(shí),增加視野,更增加了解別人的思想方法。
那些重要的人
我一生中2/3的工作在對(duì)稱理論,是吳大猷先生帶我走的;1/3在統(tǒng)計(jì)力學(xué),是王竹溪先生帶我走的。
一個(gè)年輕的研究生,如果能夠走到一個(gè)領(lǐng)域,而這個(gè)領(lǐng)域在以后五年、十年、二十年是發(fā)展的話,那么你就可以跟著這個(gè)領(lǐng)域共同發(fā)展,這是最最占便宜的事情。
在1945年抗戰(zhàn)勝利以后,我考取留美公費(fèi),到美國芝加哥大學(xué)做研究生,獲得了博士學(xué)位。在芝加哥大學(xué)有兩位物理教授對(duì)我最有影響,一位是愛德華·特勒,那個(gè)時(shí)候他還不到40歲,是一個(gè)聰明絕頂?shù)奶觳拧?/p>
在20世紀(jì)50年代,大家曉得原子彈做完以后,要用原子彈來引爆一個(gè)氫彈。這個(gè)竅門很多年沒能解決,最后解決這個(gè)竅門的主要研究人員之一就是特勒,所以國際上說他是氫彈之父。
另外一位是恩里科·費(fèi)米教授,他是20世紀(jì)最重要的物理學(xué)家之一。就是他率領(lǐng)二三十個(gè)物理學(xué)家,第一個(gè)做出反應(yīng)堆,制造的地方就在芝加哥大學(xué),所以芝加哥大學(xué)現(xiàn)在有一個(gè)小的廣場,上面有一個(gè)雕塑是來紀(jì)念人類第一次用核能發(fā)電。
我在芝加哥大學(xué)學(xué)的物理對(duì)我非常重要,我在西南聯(lián)大學(xué)的物理也非常重要,可是這兩種物理的學(xué)法有一個(gè)分別。
在聯(lián)大的時(shí)候,我所學(xué)的物理學(xué)方法是推演法(理論——現(xiàn)象)。我到芝加哥大學(xué)以后發(fā)現(xiàn),他們想的恰恰是反過來的,即歸納法(現(xiàn)象——理論),從現(xiàn)象開始,歸納出來理論。而我自己覺得在聯(lián)大時(shí)推演法學(xué)得非常好,后來根據(jù)這個(gè)根基,又吸收了歸納法的精神,將二者結(jié)合起來,就是我非常大的幸運(yùn)。
學(xué)習(xí)沒有無用之說
1946年到1947年,是我感覺最困難的一年。因?yàn)樵诶ッ鞯臅r(shí)候?qū)W了很多理論物理,可是基本上沒做過什么真正的實(shí)驗(yàn),而物理學(xué)根基是在最后的實(shí)驗(yàn)。
到芝加哥大學(xué)的時(shí)候,我就下了一個(gè)決心,要寫做實(shí)驗(yàn)的博士論文。當(dāng)時(shí)艾里遜教授在做一個(gè)加速器,他帶了有六七個(gè)研究生,我就是其中之一。前后做了20個(gè)月??墒俏也粫?huì)做實(shí)驗(yàn),笨手笨腳的,所以實(shí)驗(yàn)室里的同學(xué)都笑我:“Where there is Bang,there is Yang!”后來我懂得,自己不是做實(shí)驗(yàn)物理的材料,就不做了。
而理論方面我一去就找了特勒,他給了我?guī)讉€(gè)題目,但都不合我的胃口。他喜歡的題目和研究方法跟我不一樣。在和他做了一個(gè)題目后,他認(rèn)為結(jié)果很好,要我把它寫出來,我卻寫不出來。這樣幾個(gè)月后,他跟我都知道,我們不是一類的理論物理學(xué)家,我就開始自己找題目了。
幸虧我在聯(lián)大的時(shí)候?qū)W了很多東西,有好幾個(gè)問題是別人做了,但還沒有完全解決,我就把這些問題拿出來研究。
在那一年一共研究了四個(gè)問題。第一個(gè)是貝特在1930年關(guān)于自旋波的數(shù)學(xué)工作;第二個(gè)是昂薩格做的統(tǒng)計(jì)力學(xué);第三個(gè)題目是泡利關(guān)于場論的文章;第四個(gè)是特勒的一個(gè)理論。
這四個(gè)題目我都去研究了,每一個(gè)花了好幾個(gè)禮拜到一兩個(gè)月。結(jié)果前三個(gè)都不成功!比如說昂薩格的文章,看不懂。他說把公式一換到公式二里頭就得出公式三,照著做果然是對(duì)的。說不懂,最主要的是他為什么要這么走?只是跟著一步步操作下來,不能夠算了解。
不過幸好第四項(xiàng)做出來的東西,特勒發(fā)生了興趣。他來找我說,你不一定要寫個(gè)實(shí)驗(yàn)的論文,這個(gè)題目上做得很好,把它寫出來,我就接受這個(gè)作為你的博士論文。所以以第四個(gè)題目的工作得到了芝加哥大學(xué)的博士學(xué)位。但由于前三個(gè)題目都是沒有成功,所以在1947年,我曾經(jīng)在給黃昆的一封信中,說自己理想破滅。
可是我今天要特別講的是,前三項(xiàng)花的力量并沒有白費(fèi),因?yàn)楹髞矶奸_花結(jié)果了!
在1948年得了博士學(xué)位以后,我留在芝加哥大學(xué)做了一年助教。1949年理論物理有個(gè)新的發(fā)展,叫做重整化理論,是個(gè)嶄新的理論。芝加哥大學(xué)沒人做這個(gè)。所以我就請(qǐng)求到普林斯頓一個(gè)知名的高等研究所做博士后。這是一個(gè)很小的機(jī)構(gòu),只有十幾個(gè)教授,幾百個(gè)博士后以及一些訪問學(xué)者。我在那里前后待了17年。
第一學(xué)期因?yàn)橐粋€(gè)同坐班車的機(jī)會(huì),路丁格對(duì)我說,昂薩格難懂的文章被一個(gè)考夫曼的新方法解決了。他在僅幾分鐘的功夫里,告訴我新方法的關(guān)鍵部分,是幾個(gè)反對(duì)易矩陣,而我對(duì)這部分極熟悉。所以一到研究所,立刻把新的想法用到昂薩格的問題上去。不過用了兩三個(gè)鐘頭,就完全做通了。后來我也就成為這個(gè)領(lǐng)域的一個(gè)重要貢獻(xiàn)者。
為什么我能夠從路丁格的話得到那么大的好處呢?第一,因?yàn)槲以?jīng)在昆明仔細(xì)做過狄拉克矩陣的研究;第二,更因?yàn)樵?947年的不成功,但對(duì)昂薩格工作的研究使得我對(duì)于總體的困難有所了解,問題在哪里比較有掌握。所以等到路丁格的出現(xiàn),自然會(huì)把它們加在一起,也就成功了。
這說明,第一就是要有興趣!第二就是要花功夫去研究。我花了幾個(gè)禮拜去研究不成功,但那不要緊,不成功是為后來鋪了路;第三是要有機(jī)遇,當(dāng)然這是要有點(diǎn)運(yùn)氣,我那天碰見了路丁格,產(chǎn)生了突破。
要做好一個(gè)科學(xué)研究,最重要的三個(gè)步驟是興趣、努力的準(zhǔn)備和最后突破。這三步曲也是后來我所有研究工作所遵循的路線!