劉海濤
微型小說(shuō)創(chuàng)意寫(xiě)作中的情節(jié)設(shè)置與人物描寫(xiě)理論,可以把美國(guó)奧斯卡故事大片的創(chuàng)作方法做一個(gè)對(duì)比參照系。美國(guó)羅伯特·麥基的《故事:材質(zhì)、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和銀幕劇作的原理》,雖然主要是闡釋“奧斯卡大片故事的創(chuàng)作原理”,但其論述的影視故事創(chuàng)作的方式及觀點(diǎn),對(duì)微型小說(shuō)創(chuàng)意寫(xiě)作的原理與方法的歸納有啟示作用?!豆适隆返牡谌率恰肮适略O(shè)計(jì)原理”,提出了一個(gè)“奧斯卡故事”的“激勵(lì)事件”的設(shè)計(jì)、定位、質(zhì)量、創(chuàng)造等幾大創(chuàng)作原則:如果一個(gè)影視故事的時(shí)長(zhǎng)是120分鐘的話,那么在頭30分鐘左右的位置上,“激勵(lì)事件”就要形成并啟動(dòng);在第100分鐘左右的位置上就要進(jìn)入“故事高潮”?!凹?lì)事件”與“故事高潮”之間要形成逆轉(zhuǎn)并能進(jìn)行因果解釋。在此,我們將用“微型小說(shuō)的啟動(dòng)細(xì)節(jié)、發(fā)展細(xì)節(jié)、高潮細(xì)節(jié)、意外結(jié)局、反常因果”等特定概念來(lái)歸納“微型小說(shuō)創(chuàng)意寫(xiě)作的基本理論”。
微型小說(shuō)的“啟動(dòng)細(xì)節(jié)”在作品五分之一處出現(xiàn),“高潮細(xì)節(jié)”在五分之四處形成。啟動(dòng)細(xì)節(jié)與高潮細(xì)節(jié)相互呼應(yīng),建立“文學(xué)因果”后構(gòu)成微型小說(shuō)的核心細(xì)節(jié)。啟動(dòng)細(xì)節(jié)與現(xiàn)實(shí)生活相比,可以是正常形態(tài),也可以是反常形態(tài);如果啟動(dòng)細(xì)節(jié)是正常形態(tài)的話,那么高潮細(xì)節(jié)就是反常形態(tài);如果啟動(dòng)細(xì)節(jié)是反常形態(tài)的話,那么高潮細(xì)節(jié)就是正常形態(tài)。當(dāng)正常形態(tài)與反常形態(tài)組合起來(lái)建立“文學(xué)因果”時(shí)就構(gòu)成“藝術(shù)的變化”;在微型小說(shuō)的精短篇幅里,能夠形成“藝術(shù)的變化”,那就使這個(gè)微文本具備了文學(xué)的特定性質(zhì);如果微型小說(shuō)的“藝術(shù)變化”在精短篇幅里發(fā)展為“藝術(shù)的突變”,那就形成微型小說(shuō)的“意外結(jié)局”,展現(xiàn)微型小說(shuō)的特殊魅力和閱讀情趣。
微型小說(shuō)的“意外結(jié)局”和“閱讀情趣”將使讀者形成對(duì)微型小說(shuō)故事內(nèi)涵與底蘊(yùn)的頓悟,頓悟產(chǎn)生“微型小說(shuō)立意”。與微型小說(shuō)的結(jié)構(gòu)相聯(lián),“微型小說(shuō)立意”的構(gòu)成形式可能是:從一般的、常態(tài)的生活現(xiàn)象中發(fā)現(xiàn)不一般的、特殊的生活哲理;或從不一般的、特殊的生活現(xiàn)象中尋找到共同的、普遍的生活哲理。從微型小說(shuō)立意的內(nèi)容來(lái)講,普遍也好,特殊也好,如果微型小說(shuō)立意內(nèi)容能概括社會(huì)的本質(zhì)、概括人性的內(nèi)涵,那么就會(huì)產(chǎn)生高質(zhì)量的文學(xué)創(chuàng)意。
羅伯特·麥基在《故事》里談到影視人物塑造時(shí),提出了一個(gè)“人物維”的概念:維是指“矛盾”,無(wú)論是在深層性格之內(nèi)(負(fù)疚沉重的野心),還是在人物塑造和深層性格之間(一個(gè)魅力四射的小偷),這些矛盾必須是連貫一致的。把一個(gè)人通篇塑造成一個(gè)好人,然后在一個(gè)場(chǎng)景中讓他去踢一只貓,并不能增添這個(gè)人物的維。羅伯特·麥基就以哈姆雷特為例,展開(kāi)了一個(gè)與別的學(xué)者不一樣的、很有深度的分析:“他是有史以來(lái)用文字寫(xiě)出的最復(fù)雜的人物。哈姆雷特并不只是三維,而是十二維,甚至有數(shù)不清的維。他既有信神的表現(xiàn),又有瀆神的實(shí)質(zhì)。對(duì)奧菲莉亞來(lái)說(shuō),他起初充滿愛(ài)心,溫柔體貼,然后是鐵石心腸,甚至有虐待之嫌。他既果敢又怯懦。時(shí)而冷靜謹(jǐn)慎,時(shí)而沖動(dòng)莽撞,根本不知道藏在布簾后面的人是誰(shuí)就可以揮劍將他刺死。哈姆雷特?zé)o情而又有情,孤傲而又自憐,機(jī)智而又悲哀,倦怠而又活潑,清醒而又迷茫,明白而又瘋狂。他是一個(gè)純真的世俗者,一個(gè)世俗的純真人,一個(gè)活生生的矛盾體,包容了我們所能想象的幾乎任何人性特質(zhì)?!保ㄖ荑F東譯,天津人民出版社2014年9月版,第441頁(yè))羅伯特·麥基所說(shuō)的人物維,可以理解為戲劇、影視人物由各個(gè)性格側(cè)面組成的性格系統(tǒng)。從他以哈姆雷特為典型人物所展開(kāi)的分析看,一個(gè)人的性格系統(tǒng)是由一個(gè)人的多個(gè)性格側(cè)面構(gòu)成的,而每一個(gè)性格側(cè)面又將由一組矛盾的性格元素來(lái)構(gòu)成。一組矛盾的性格元素組成一個(gè)“維”,而一個(gè)真實(shí)的、有性格的人物就是由很多條“性格維”來(lái)組成人物的富有生命力的性格系統(tǒng)。
微型小說(shuō)人物塑造理論可以從這個(gè)角度來(lái)闡釋—一個(gè)微型小說(shuō)人物的性格特征要想鮮明、突出,可以用生動(dòng)的、典型的寫(xiě)人細(xì)節(jié)來(lái)突出寫(xiě)一個(gè)人物的一維(一個(gè)主要的性格側(cè)面體現(xiàn)的人物獨(dú)特的言行),這“一維”可以寫(xiě)出人物一個(gè)側(cè)面的矛盾的性格元素(如孫方友的《女匪》、劉斌立的《收藏家》等)。在系列的微型小說(shuō)創(chuàng)作中,可以在不同的獨(dú)立文本里,集中寫(xiě)人物的某一個(gè)“維”,當(dāng)多篇系列作品組合起來(lái),就能寫(xiě)活微型小說(shuō)人物的多條維—即人物富有生命力的性格系統(tǒng)。因此,微型小說(shuō)人物的一維性格元素與多維性格元素,甚至是矛盾的性格元素就可以在創(chuàng)作實(shí)踐中藝術(shù)、有機(jī)地組合與展現(xiàn)。微型小說(shuō)人物塑造的“三維理論”就是這樣開(kāi)始形成的。
當(dāng)微型小說(shuō)的核心情節(jié)(啟動(dòng)細(xì)節(jié)+高潮情節(jié))是寫(xiě)人的,那么啟動(dòng)細(xì)節(jié)就應(yīng)該像《海軍往事》那樣的動(dòng)作性、獨(dú)特性以及情感性有機(jī)結(jié)合的高質(zhì)量的人物描寫(xiě)細(xì)節(jié)。這樣的人物描寫(xiě)細(xì)節(jié)同樣具有正常的、反常的,普遍的、傳奇的性質(zhì)之分。當(dāng)寫(xiě)人的啟動(dòng)細(xì)節(jié)與高潮細(xì)節(jié)建立了因果,完成了微型小說(shuō)的人物描寫(xiě)時(shí),微型小說(shuō)人物的行為方式、行為代價(jià)、行為動(dòng)機(jī)會(huì)得到藝術(shù)的揭示,微型小說(shuō)人物由此得以成活。這個(gè)標(biāo)志是微型小說(shuō)人物的“三維”(現(xiàn)實(shí)維、歷史維、人性維)促成生動(dòng)鮮活、個(gè)性突出、概括性強(qiáng)的微型小說(shuō)人物的誕生,微型小說(shuō)人物的真實(shí)性、概括性、審美性得到充分的體現(xiàn)。微型小說(shuō)作者可以充分地、生動(dòng)地寫(xiě)出人物的獨(dú)特言行(“現(xiàn)實(shí)維”),可以半點(diǎn)破“歷史維”和“人性維”,機(jī)智地通過(guò)藝術(shù)描寫(xiě)引導(dǎo)讀者去想象人物的“歷史維”和“人性維”。生動(dòng)地“白描一維”,機(jī)智地“半破二維”和“留白三維”,這就是微型小說(shuō)獨(dú)特的塑造人物理論的基本方法。
劉斌立的《邂逅》在一個(gè)故事的“沖突場(chǎng)面”里,描寫(xiě)了兩位警察與眾不同的抓捕犯罪嫌疑人的行為方式。沒(méi)有緊張?bào)@險(xiǎn)的追捕與反追捕,只有警察抓捕過(guò)程中的“邂逅與友好”—張潘在進(jìn)監(jiān)獄前想最后一次看望女兒,并將給女兒的禮物交給老師;年長(zhǎng)的警察按正常的抓捕程序拿出手銬要“動(dòng)手”了;當(dāng)女兒看到這個(gè)場(chǎng)景并驚叫著喊“爸爸”時(shí),“年長(zhǎng)的警察”突然更換了“抓捕行動(dòng)”。3個(gè)獨(dú)特的、動(dòng)作性很強(qiáng)的細(xì)節(jié)像變臉?biāo)频摹奥?lián)袂出演”:警察瞬間放開(kāi)了張潘的身體,輕聲詢問(wèn)他女兒的小名;一邊大聲對(duì)他女兒說(shuō),他們要和爸爸出差了,在家聽(tīng)媽媽的話,一邊搭著張潘的肩搖晃著。3個(gè)與“警察執(zhí)法”的常態(tài)場(chǎng)面不同的人物言行,在一瞬間將“警察的人性執(zhí)法”的善良和美德做了鮮活而生動(dòng)的刻畫(huà)。抓住與生活中的常態(tài)事件不同的寫(xiě)人細(xì)節(jié),最能創(chuàng)造出“反常細(xì)節(jié)”來(lái)吸引讀者的眼球,啟發(fā)讀者探討某種類型人物的真與善的性格亮點(diǎn)和人性美點(diǎn)。這樣的與某類人物常態(tài)相反的寫(xiě)人細(xì)節(jié),一經(jīng)生動(dòng)有機(jī)地組合進(jìn)人物描寫(xiě)中,那么,這種警察類人物中難得的人性善,這種抓捕場(chǎng)面中的動(dòng)人的人性美,就能真實(shí)地、藝術(shù)地在作品中站立起來(lái),通過(guò)這種“既真實(shí)又反?!钡娜宋镄袨榉绞降募?xì)節(jié)描寫(xiě),便把一種預(yù)先構(gòu)思的創(chuàng)意,藝術(shù)地展現(xiàn)出來(lái)。警察用柔性、人性執(zhí)法,會(huì)感動(dòng)犯罪嫌疑人,法治社會(huì)的和諧狀態(tài)會(huì)閃耀出它理想的生活之光。