夏釩
墻上的掛鐘日夜不息地運(yùn)轉(zhuǎn)著,長(zhǎng)長(zhǎng)的鐘擺搖晃著悠悠歲月。
家里的掛鐘已經(jīng)有些年頭兒了,奶奶說還是爺爺轉(zhuǎn)業(yè)那年買的。它的外殼是木頭的,上面沒有雕龍畫鳳,甚至連外面那層油漆也被歲月剝蝕,露出淡淡的木紋。不過這斑駁的外表跟掛鐘倒很般配———能讓你一眼看出時(shí)間的殘酷,讓你意識(shí)到只要稍不留意,歲月便會(huì)讓你韶華流逝、朱顏盡退,而且無法挽回。
不過這樣的恐懼對(duì)一個(gè)年幼的孩子來說是不存在的。家里的掛鐘在年幼的我眼里和一只花瓶一樣,不過就是一種擺設(shè)。在我的世界里,完全沒有時(shí)間概念。所以,我每一天都是“乘興而起,興盡而眠”。我的每一天都是從午后開始的,每一天從醒來便與小伙伴們玩,直玩得天昏地暗。這樣無節(jié)制的、不規(guī)律的生活自然難以讓爺爺奶奶滿意。終于有一天,爺爺把我叫到了那只掛鐘前。
“丫頭,知道這是什么嗎?”
“鐘?!?/p>
“鐘是干什么的?”
“看時(shí)間。”
“看時(shí)間又為了什么?”
我啞口無言。
爺爺告訴我:“你看著鐘上的點(diǎn)和格,那表示時(shí)間;那三根指針不停走動(dòng),就是時(shí)間在流逝;那滴答的聲音,就是時(shí)間的腳步聲……鐘上的指針會(huì)一圈一圈循環(huán)往復(fù),可時(shí)間過去就不會(huì)再回來!”
“爺爺,時(shí)間跟我又有什么關(guān)系呢?”
“它會(huì)讓你慢慢長(zhǎng)大,最后像我一樣變老……”
我驀然覺出時(shí)間的神奇和可怕,趕忙問爺爺:“那有什么辦法讓它走慢一點(diǎn)兒呢?我可不想它走得太快,變得跟您一樣老!”
“當(dāng)你不在意它的時(shí)候,它就會(huì)走得很快;當(dāng)你留意它的時(shí)候,它就會(huì)乖乖地聽你使喚。比如,你平時(shí)多看看鐘點(diǎn),知道什么時(shí)候起床,什么時(shí)候休息,什么時(shí)候吃飯,什么時(shí)候看書……時(shí)間就會(huì)變成任你擺布的東西了?!?/p>
雖然我不能完全理解爺爺?shù)脑?,但是從那以后我做每件事時(shí)都會(huì)抬頭看一看掛鐘———看看起床時(shí)是幾點(diǎn),看看與小朋友玩了多長(zhǎng)時(shí)間,看看還有多長(zhǎng)時(shí)間電視里放動(dòng)畫片,看看是不是到了該睡覺的時(shí)間……果然像爺爺說的那樣,我可以“擺布時(shí)間”啦!
后來上了學(xué),我愈加體會(huì)到“擺布時(shí)間”的意義。我慢慢知道,我們的祖先原本沒有時(shí)鐘,“日出而作,日入而息”。日月穿梭,光陰荏苒,人們發(fā)明了日晷,制作了更漏。他們把每天細(xì)分成時(shí)和刻,并總結(jié)出一句句箴言勉勵(lì)自己、規(guī)勸后人要珍惜時(shí)光———“逝者如斯夫,不舍晝夜”“日月忽其不淹兮,春與秋其代序”“及時(shí)當(dāng)勉勵(lì),歲月不待人”“一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰”。因?yàn)樗麄冎?,組成生命的要素是時(shí)間,而時(shí)間是任何金錢都買不到的,而且時(shí)間一去不復(fù)還,所以延長(zhǎng)生命的唯一方法便是珍惜時(shí)間!
每次放學(xué)回家,我都會(huì)停下腳步看一眼墻上的掛鐘,那旋轉(zhuǎn)的指針、悠悠的鐘擺、滴答的鐘聲是對(duì)我溫柔的提醒,也是對(duì)我嚴(yán)厲的敦促。
感到時(shí)間壓力巨大還是我上了高中以后———披星戴月已成了我的生活常態(tài)。
為了能從我可憐的睡眠時(shí)間里擠出更多的讀書時(shí)間,媽媽買了一只精致的小鬧鐘作為我16歲的生日禮物。從此,它那平常聽來曼妙無比的鈴聲成了攪碎我一個(gè)個(gè)美夢(mèng)的嘈雜的噪聲。
但我始終覺得它不是我的最佳伙伴。因?yàn)轸[鐘的價(jià)值在于提醒那些沒有時(shí)間觀念的人,而對(duì)我這樣一個(gè)時(shí)間觀念很強(qiáng)的人來說意義不大,我需要的是那只掛鐘———只要看一看鐘擺悠悠,聽一聽鐘聲滴答,就會(huì)感知生命的流逝,從而規(guī)劃好自己的人生。
漸漸地,我不再需要鬧鐘。我已習(xí)慣在掛鐘沉穩(wěn)而有節(jié)奏的滴答聲中游刃有余地安排自己的學(xué)習(xí)和生活,我已知道什么時(shí)候需要休息,什么時(shí)候必須保持清醒。
墻上的掛鐘日夜不息地運(yùn)轉(zhuǎn)著,滴答的鐘聲陪伴著我悠悠歲月。
佳作點(diǎn)評(píng)
這篇習(xí)作以“掛鐘”為線索,表現(xiàn)了一位漸漸長(zhǎng)成的少女對(duì)“時(shí)間”的認(rèn)識(shí)和感悟。對(duì)于時(shí)間的認(rèn)知,童年時(shí)代完全是一片混沌,少年時(shí)期則偏于感性,而上了高中后有了深刻的理解和感悟———這些,在文章中表現(xiàn)得真切自然,具體可感。結(jié)尾處對(duì)鬧鐘與掛鐘的對(duì)比分析,堪稱是文章的精彩段落。寥寥數(shù)語,揭示出掛鐘與鬧鐘的巨大差異:前者促使你做時(shí)間的主人,去“擺布時(shí)間”;后者將你培養(yǎng)成時(shí)間的奴隸,“被時(shí)間擺布”。通過對(duì)比,彰顯了作者的“時(shí)間觀”。文章層層遞進(jìn),敘議結(jié)合,蘊(yùn)蓄深刻。(王淦生)