打通“海上天路”的人們

鄒維榮 韓阜業(yè)

眾所周知，火箭發(fā)射一般都從陸地上起飛。然而，隨著科技的日新月異和用戶需求的不斷提高，一種新的發(fā)射方式——海上發(fā)射，應(yīng)運而生。

2019年6月5日12時06分，在我國廣袤的黃海海域，乳白色的長征十一號運載火箭從海上巨型發(fā)射平臺騰空而起，尾焰閃爍。

擔(dān)任此次發(fā)射任務(wù)的是太原衛(wèi)星發(fā)射中心海上發(fā)射任務(wù)團隊，他們克服了全新型號調(diào)試、新型組織模式運用、陌生地域發(fā)射、安控難度增大、陸地系統(tǒng)與海上平臺系統(tǒng)耦合、測控通信調(diào)試、陌生地域自主化保障等多重困難，不斷集智攻堅、創(chuàng)新超越，打通了這條通往浩瀚星空的“海上天路”。

“水深火熱”，海上“點火”不容易！

“……3，2，1，點火！”伴隨著一聲自信而清晰的口令，長征十一號運載火箭從深藍大海朝著璀璨星空進發(fā)，開啟了我國海上發(fā)射的新篇章。

口令的發(fā)出者就是李成，我國首次海上發(fā)射任務(wù)的“01”號指揮員。“有李指揮員在，我們就覺得格外放心！”只要一談到李成，身邊的同事們就都豎起大拇指。已有100余次發(fā)射經(jīng)歷的李成，以精湛的技術(shù)和出色的應(yīng)急能力，被稱為發(fā)射場的“定海神針”。

“海上‘點火不容易?。　崩畛烧f，航天發(fā)射是復(fù)雜的系統(tǒng)工程，設(shè)備說明書、崗位要求、操作標(biāo)準等技術(shù)文件浩如煙海，海上發(fā)射又是國內(nèi)首次，更容不得半點馬虎。

面對巨大的困難，作為“01”號指揮員的李成，帶領(lǐng)團隊系統(tǒng)梳理技術(shù)文件，對發(fā)射流程、測試環(huán)節(jié)進行“地毯式”研究，數(shù)以萬計的技術(shù)指標(biāo)在一個個不眠夜中融入了指揮鏈條，為科學(xué)精準指揮提供了堅強保證。

作為“01”號指揮員，考驗的不僅是要有出色的業(yè)務(wù)能力，還要有應(yīng)急處置能力，這次我國首次海上發(fā)射任務(wù)，沒有經(jīng)驗可以借鑒，沒有數(shù)據(jù)可以參考，一切險情都有可能發(fā)生。

“這是一次對自我的超越?！崩畛烧f，大家通過開展輪崗、換崗、兼崗、頂崗訓(xùn)練，將單崗能力較強的人員交流到多個崗位學(xué)習(xí)鍛煉，磨礪提升“一精多專”“一專多能”的本領(lǐng)。

“一定要打通翱翔太空的‘海上天路?！倍嗌傥患夹g(shù)能手，到新崗位甘當(dāng)學(xué)生、從頭學(xué)起；多少個不眠之夜，通宵達旦、燈火通明。截至任務(wù)前夕，海上發(fā)射任務(wù)團隊90%以上的一線人員，具備多個相近或相鄰專業(yè)的任務(wù)執(zhí)行能力，為圓滿完成海上發(fā)射奠定了堅實的基礎(chǔ)。

“環(huán)環(huán)相扣”，海上“接力”有難度！

“捕獲目標(biāo)！”……

長征十一號運載火箭起飛后，測控方艙內(nèi)立刻進入緊張工作模式中。

一個筆直如松的身影在忙碌的人群中格外顯眼，一個又一個堅定有力的口令在他的口中從容發(fā)出。他叫李振榮，是測控系統(tǒng)指揮，任務(wù)中，他眉頭緊鎖，臉上寫滿了嚴肅與鎮(zhèn)定。

海上發(fā)射，李振榮所在團隊擔(dān)負起飛段測控任務(wù)。火箭起飛段數(shù)據(jù)對整個飛行至關(guān)重要，也是測控系統(tǒng)的必保數(shù)據(jù)，被稱為海天連線“第一棒”。

“航天發(fā)射任務(wù)中，萬人一桿槍，就像是一場‘接力賽，每個環(huán)節(jié)都不能有任何差錯?！崩钫駱s眼睛緊緊盯著測控顯示屏幕，不敢有絲毫懈怠。

“設(shè)備待機，開始處理數(shù)據(jù)！”

隨著最后一個口令發(fā)出，標(biāo)志著火箭飛出任務(wù)段，跟蹤任務(wù)圓滿結(jié)束。李振榮長舒一口氣，緩緩松開了握得滿是汗水的拳頭，臉上洋溢著興奮和激動。

“在海上‘接力可不是鬧著玩的。”李振榮說，此次海上發(fā)射任務(wù)，測控系統(tǒng)從以陸地和遠洋測控為主，向以天基測控為主轉(zhuǎn)變，讓這位測控系統(tǒng)指揮捏了一把汗。

任務(wù)準備期間，李振榮帶領(lǐng)團隊反復(fù)研究測控方案，克服了陌生環(huán)境目標(biāo)捕獲、新型號飛行軌跡研究、無光學(xué)輔助跟蹤、新型通信體制下數(shù)據(jù)處理和數(shù)據(jù)回傳、傳統(tǒng)測控與天基測控配合等多個難題。

通信技術(shù)的轉(zhuǎn)變是海上“接力”的另一個“攔路虎”。海上發(fā)射由于通訊手段受限，指控系統(tǒng)全部采用無線設(shè)備，相關(guān)設(shè)備較陸地發(fā)射變化很大。

面對最新的設(shè)備和文書資料，指控系統(tǒng)指揮王雨航夜以繼日地攻關(guān)學(xué)習(xí)，積極與總裝廠技術(shù)人員進行討論交流、技術(shù)交底，創(chuàng)造性拿出指控系統(tǒng)的相關(guān)文書資料初稿，并帶領(lǐng)系統(tǒng)人員完成了部分測試流程，形成最新的系統(tǒng)資料及相關(guān)報告，以確保海上“接力”精準無誤。

每一次超越都是向上的階梯，每一次攻關(guān)都是托舉的力量。正是在一次次矢志不渝的自我超越之中，新一代中國航天人寫就了屬于自己的別樣輝煌。

“精益求精”，海上“操作”見功夫！

12點06分，隨著“01”號指揮員的一聲令下，中心顯控臺操作手戴，沉著地按下了點火按鈕。

剎那間，伴隨著震耳欲聾的轟鳴，火箭攜著烈焰濃煙，呼嘯著直刺蒼穹。

“中心顯控臺操作手的工作，絕非按一下按鈕那么簡單。”戴說，為了保證發(fā)射任務(wù)萬無一失、圓滿成功，要求操作手對運載火箭的控制系統(tǒng)原理透徹理解，要實時監(jiān)測4個屏幕數(shù)據(jù)、100多個指示燈的狀態(tài)變化。

發(fā)射任務(wù)中，戴不僅能在規(guī)定的時間里完成上百個指令輸出，同時還要兼顧到上百個控制系統(tǒng)有線參數(shù)的實時判讀工作。嚴格的標(biāo)準，耐心的操作，過硬的本領(lǐng)，這是對中心顯控臺操作手最基本的要求。

說一千道一萬，干起來最關(guān)鍵。為了帶領(lǐng)團隊盡快攻克難關(guān)，戴和幾名工程師，成立攻堅小組，帶領(lǐng)大家學(xué)在前、練在前，擠出一切可利用的時間鉆研學(xué)習(xí)。在下廠學(xué)習(xí)期間，戴帶頭從原理、電路圖到實裝操作，逐一鉆研攻關(guān)，遇到不會的問題就抓住師傅不放手，堅決要把問題學(xué)會弄通?！拔揖蜎]見過這么‘黏人的學(xué)生?！北粏枴盁绷说墓I(yè)部門技術(shù)專家，這樣形容戴。

“說不辛苦，那是假的，但能夠親手按下點火按鈕，見證火箭騰飛的那一刻，我覺得所有的努力和付出都是值得的。”這個來自江蘇泰興、陽光開朗的大男孩，堅毅的眼神里閃著光。

這樣的故事在太原衛(wèi)星發(fā)射中心海上發(fā)射團隊中，還有很多很多。測發(fā)指揮宋凱帆所帶領(lǐng)的團隊，曾多次經(jīng)太原中轉(zhuǎn)赴北京下廠學(xué)習(xí)，而家在太原的他，卻顧不上和家人見上一面……

“陰晴不定”，海上“應(yīng)急”展風(fēng)采！

“其實發(fā)射過程并不一帆風(fēng)順！”

就在長征十一號運載火箭即將發(fā)射之時，中心顯控臺顯示器突然報紅；參數(shù)監(jiān)控顯示器連接指示燈全部熄滅；無線信號丟失。這意味著后方與前方的數(shù)據(jù)同步全部中斷，火箭處于“失聯(lián)”狀態(tài)。

此時，離發(fā)射僅剩8分鐘！中止任務(wù)，還是快速搶救？

“迅速排查故障！”

千鈞一發(fā)之際，整個指控系統(tǒng)開始了一次驚心動魄的搶險。

“重啟軟件”“檢查接口”“啟動備份”……一道道程序忙而不亂、緊張有序。

王雨航突然發(fā)現(xiàn)信號丟失的時間與保障船停靠發(fā)射平臺的時間吻合，便大膽提出是保障船對無線信號進行了遮擋，并將猜測迅速上報。

“01”號指揮員李成短暫思考后，當(dāng)即下達“暫停排查”的口令。時間一分一秒地飛逝，當(dāng)保障船駛離發(fā)射平臺時，信號恢復(fù)。中心顯控臺操作手戴立即按照預(yù)案重新連接6臺前端設(shè)備，數(shù)據(jù)通信恢復(fù)正?！?/p>

3分鐘后，伴隨著一聲轟鳴，箭體緩緩升起，破浪翻滾，長箭倚天。

其實，和李成、李振榮、戴、王雨航等人一樣，為了圓滿完成首次海上發(fā)射任務(wù)，海上發(fā)射任務(wù)團隊中還有年輕的設(shè)備操作手們，他們在驚濤駭浪中，為打通“海上天路”保駕護航，同樣展現(xiàn)出了中國航天人的拼搏風(fēng)采。

“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)”“遙測正?！薄案櫿！薄缚卮髲d中，不時響起報告聲。

“正常”，這個熟悉的字眼，書寫在載人航天的征途上，閃耀在北斗導(dǎo)航星座間，鋪就了“嫦娥四姐妹”的探月路。當(dāng)一個個“正?！?，日漸成為中國航天的“日常”，中國航天也鑄就了一個個“非比尋?！?。

點火發(fā)射658秒后，指揮大廳屏幕上，三維動畫顯示出7顆衛(wèi)星的“真容”：捕風(fēng)一號A星、捕風(fēng)一號B星……

12時23分，太原衛(wèi)星發(fā)射中心領(lǐng)導(dǎo)宣布，發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功。從此，太空又多了一個熠熠生輝的“中國星座”。

面對浩瀚的星辰，太原衛(wèi)星發(fā)射中心海上發(fā)射任務(wù)團隊年輕的航天人，用自己不同的拼搏方式，為祖國打通了“海上天路”。未來，不斷帶給世人驚喜的中國航天，將沿著“海上天路”再起航，在天光地火和碧海藍天間，繼續(xù)噴薄出屬于中國人自己的驕傲和自豪。