張心娣 王小迪 閆文蘭
沒(méi)有什么是不可磨滅的,或許精神可以;沒(méi)有什么是永世長(zhǎng)存的,或許英雄可以。然世事變遷、天地?zé)ㄈ?,英雄已至末路,精神又能長(zhǎng)存何處,唯有一舞,浸著絕望的精神,為生命染上悲涼的底色?!队⑿鄣奈璧浮分v述了一個(gè)在新舊交替時(shí)代固守著心中的英雄主義而負(fù)隅頑抗的說(shuō)書(shū)人張小賴的抗?fàn)幈瘎 ?/p>
題目為“英雄的舞蹈”,讀罷全文,英雄有三重含義。首先是張小賴幾十年如一日在舞臺(tái)上扮演的各種英雄人物,呂布、關(guān)公、曹操等都是張小賴眼里無(wú)比崇高的英雄。其次是崇拜英雄的文化氛圍,文中小鎮(zhèn)的居民“是生活在一種非常古舊的英雄的氣氛中,而且厲害的激動(dòng)著”。再次,說(shuō)書(shū)藝人張小賴本身就是一個(gè)英雄,英雄的舞蹈即是他傾盡生命的一舞。
作者運(yùn)用肖像描寫(xiě)刻畫(huà)了張小賴這個(gè)末路英雄的形象“他是衰老、病弱、僅剩下一副干癟而可怕的軀體了”。如同他所代表的舊時(shí)代,張小賴的軀體已經(jīng)顯出風(fēng)燭殘年的頹勢(shì)。他的住處也是破敗而凄涼的,陽(yáng)光通過(guò)窗戶照著他的凌亂的、污黑的床板,在那上面,縮著他的衰竭了的、干瘦的肢體。幾十年如一日的扮演英雄已經(jīng)使這個(gè)老人身體精力透支。
張小賴是一個(gè)封建衛(wèi)道者和舊時(shí)代的英雄主義者。在他眼里今天是“奇怪的,不可解的”斜對(duì)面的茶館里的“毛毛雨”和“何日君再來(lái)”被他認(rèn)為是“這種,傷風(fēng)敗俗的東西啊”。他不接受新事物并且對(duì)其進(jìn)行猛烈的抨擊和尖銳的諷刺,頑固保守如舊時(shí)代所有的封建衛(wèi)道者一樣,“街邊上,因?yàn)橐獙?shí)行‘新生活’,種了一棵可憐的小樹(shù),他要熱烈的批評(píng)一下;挖開(kāi)了一塊石板,他也要熱烈的批評(píng)一下。”張小賴不接受新生活、新事物、堅(jiān)決的站在一切“新”的對(duì)立面,這像極了契訶夫小說(shuō)《裝在套子里的人》主角別里科夫,連最后的死亡都是驚人的相似,一個(gè)是“他大叫一聲撲翻了條桌,跌在地上了”另一個(gè)被女友推了一下而喪命,都是輕易又突然的死亡??梢?jiàn),但凡時(shí)代變遷下的守舊者都有其相似命運(yùn)。而張小賴守舊中有著一種舊時(shí)代的英雄主義,在他眼里他的表演并非是純粹娛樂(lè)的、悅眾的,他扮演著各種英雄,他在小鎮(zhèn)營(yíng)造出了一種英雄的氛圍。在他眼中,他和他的英雄都帶有一種醒世的意味“他要喚回那些古代的英雄們來(lái),以與現(xiàn)在的生命、丑惡、失望抗衡”張小賴希望崇高的英雄們能使臺(tái)下簡(jiǎn)單的年輕人、簡(jiǎn)單的人們醒悟,希望古代的英雄主義能使民眾奮起抗日殺敵。然而理想終究是理想,張小賴只是現(xiàn)實(shí)生活中的理想主義者,小鎮(zhèn)作為中國(guó)的縮影也證明英雄主義喚不醒麻木的人民,更救不了中國(guó)。張小賴的痛苦是秩序顛覆的痛苦也是理想失落的痛苦。
張小賴還是一個(gè)封建時(shí)代的受害者和犧牲品。他在臺(tái)上扮演了太久的英雄,久到記不得從何時(shí)起,但是“一個(gè)說(shuō)書(shū)人,他的精力和血液要為各種各樣的裝瘋作怪,各樣的惡魔和幽靈所蹂躪?!痹谂_(tái)上張小賴已經(jīng)不是他自己,他只是一個(gè)承載了各種英雄的軀殼,或許最初是有趣的、享受的,而最終變成假裝著笑,被逼迫著哭,“所有的人都把他推到這個(gè)臺(tái)子上來(lái),使他發(fā)瘋一般地做著怪相”所有人包括他扮演的英雄、小鎮(zhèn)居民等,他們都是張小賴命運(yùn)的推手,而張小賴已然被給他帶來(lái)榮耀和掌聲的英雄異化??墒且粋€(gè)人心底總會(huì)有些柔軟的東西的,張小賴也有,只不過(guò)是扮演英雄的使命使他用盡力氣把心底的柔軟深藏、封印。他所厭惡的譏諷的“尖厲的、淫蕩的歌聲”開(kāi)啟了這封印,喚回了他心底的柔軟,使他想起妻子、女兒,想起這個(gè)世界上他所渴望的那個(gè)溫柔的靈魂,可是他太久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)內(nèi)心深處的渴望了,這使他惶恐、驚懼,落荒而逃,逃回英雄的庇護(hù)之下。封建時(shí)代扼殺了真正的張小賴,造就了如今的張小賴。
在新與舊之間掙扎撕扯著靈魂的張小賴意識(shí)到他已經(jīng)不能回頭,他從始至終就沒(méi)有選擇的權(quán)利,他已到末路,只能喊著替天行道的口號(hào)向新時(shí)代發(fā)起最后最悲壯的抨擊。在最后同斜對(duì)面的新事物的對(duì)決中,他不顧一切的大叫、發(fā)狂,在高臺(tái)上吶喊、跳躍,然后唱起來(lái)、打起拳。路翎的敘述語(yǔ)言透著一股焦灼感和荒蕪感,明明是末路英雄的悲劇卻偏偏在悲劇中騰躍著一種征服的激情與豪邁。張小賴已經(jīng)陷入一種精神的迷狂之中,瘋癲的扮演著英雄,表演著自己,他征服了對(duì)面胡琴甜甜的聲音,他勝利了可是并不滿足,他還要繼續(xù)起舞。他是向死而舞的,他要用自己生命同失望做殊死的搏斗,這一舞,是張小賴用生命為舊時(shí)代畫(huà)上的一個(gè)句號(hào)。
值得注意的是張小賴這個(gè)人物形象具有濃濃的象征意味。首先,他是舊時(shí)代千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)守舊者的縮影,在時(shí)代浪潮的裹挾下演繹者各自的悲歡,或許有反抗,但終究被湮沒(méi)在歷史的洪流之中。其次,張小賴象征著舊中國(guó),新興事物必定取代舊事物,何況舊事物已經(jīng)千瘡百孔、頹敗腐朽。文中幾十年不曾生病的張小賴在新事物的沖擊下發(fā)燒了,非常的不適,最后至于死亡??梢?jiàn)舊時(shí)代也必定被新時(shí)代所取代。作者在張小賴形象上使用象征手法,使文章更含蓄深廣,體現(xiàn)出豐富的層次感,賦予張小賴這一形象更加深廣的內(nèi)涵。
文章結(jié)尾“但這個(gè)故事,并沒(méi)有什么其他的意義?!鼻∏∈侨淖罡挥猩钜獾囊痪?,讓人思考在時(shí)代變遷中個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代的聯(lián)系。