山水是最好的老師

盧山

泉子的詩(shī)近年來(lái)已愈發(fā)進(jìn)入某種澄明、空無(wú)的狀態(tài)，從《湖山集》到《空無(wú)的蜜》，兩本詩(shī)集體現(xiàn)出他近年來(lái)的寫作心路歷程和生命詩(shī)學(xué)軌跡：曾經(jīng)那個(gè)留戀西湖山水的白衣少年，在湖山日課中從一個(gè)詞根跋涉到另一個(gè)詞根，驀然間已攀上了不惑之年的山峰;經(jīng)歷了這些年生活的綺麗山水與詩(shī)歌的紛亂現(xiàn)場(chǎng)，他已在江南的湖山之間建立起生命的廟宇，在詞語(yǔ)的波浪里打撈出一個(gè)蒼老并安然的人世。

泉子二十年如一日每周漫步西子湖畔，在山水之間游走拾掇空無(wú)，坐在湖邊的咖啡館寫詩(shī)，已經(jīng)成為他生命的一種固定的儀式，這種近似宗教圖騰的個(gè)人修行，讓他在山水和文字間獲得充分的滋養(yǎng)，愈來(lái)愈接近自己詩(shī)歌和生命的“道”。

我曾經(jīng)向泉子請(qǐng)教寫詩(shī)靈感的問(wèn)題，他近似禪機(jī)似的啟悟：保持內(nèi)心的安寧，靈感會(huì)不請(qǐng)自來(lái)。我大悟，是啊，靈感實(shí)際上是一種心靈狀態(tài)的表現(xiàn)。文如其人，泉子在江南山水和詩(shī)歌的滋養(yǎng)下，從容淡然，無(wú)為而為，漸與這片湖山融為一體。

“山水是最好的老師”（泉子），湖山抬高了我們的聲音，也闊達(dá)了我們的內(nèi)心。久在樊籠里，復(fù)得返自然。這世間能夠在湖山之巔長(zhǎng)嘯或閑庭信步之人，大抵也是有福的，譬如魏晉賢士，肆意而為，或不羈放蕩，或悠然自得，多美好啊，一個(gè)精神的夜游癥時(shí)代?？v觀泉子的詩(shī)，雖然大抵每首只有簡(jiǎn)短的三四句，卻字字珠璣，寸寸柔腸，微言大義，他大概是采摘這些山水之間的長(zhǎng)嘯和低吟，混合著冥思和月光壓縮進(jìn)這長(zhǎng)一句短一句。

一個(gè)精神侏儒和萎靡之人，在湖水里的倒影也必將是靈魂的丑陋模樣。山水是干凈的，畢竟人跡罕至;電閃雷鳴之后，湖畔的植物即使狼藉，也絲毫無(wú)一絲頹敗猥瑣之貌;湖畔的詩(shī)人也應(yīng)是如此。世事浮沉顛沛流離之中，清澈的氣質(zhì)和開(kāi)闊的胸襟是一個(gè)真正的寫作者行走湖山的通行證。

對(duì)于詩(shī)歌，泉子多次說(shuō)到詩(shī)歌的無(wú)用之用，詩(shī)歌不是面包，詩(shī)歌也無(wú)法抵擋一輛坦克，但是詩(shī)歌卻可以溫潤(rùn)內(nèi)心、強(qiáng)勁筋骨，讓我們守住自己、更加強(qiáng)大。求魚得蛇，求食得石，霧霾遍地的時(shí)代，生活因?yàn)閷懽?，變得不至于那么無(wú)聊和厭倦。詩(shī)歌是一個(gè)人的悟道，相信他這些年在湖畔的行走、禪思和寫作，漸近完成了一個(gè)詩(shī)人的宗教史的修行。我確信，在游人如織的湖畔，多一個(gè)游客并不值得歡喜，少了一個(gè)虔誠(chéng)的詩(shī)人卻是時(shí)代的悲哀。

“每一種表達(dá)都是對(duì)，/而我孜孜以求的/是一個(gè)本來(lái)的人世?！保ā睹恳环N表達(dá)都是對(duì)》）寫作讓我們重新回到源頭審示自己，在詞語(yǔ)和山水的巧妙融合中，我們看到了一個(gè)嶄新的今生和來(lái)世。正如泉子的詩(shī)歌，無(wú)論是與山水的對(duì)話、對(duì)人世情感的審思和對(duì)詩(shī)學(xué)建設(shè)的思考，我們看到了一個(gè)安靜的思考者的可貴之處?！耙粋€(gè)旁觀者在任何時(shí)代都是化名微服的王子?！保úǖ氯R爾）旁觀者，也是見(jiàn)證者，更是參與者。泉子開(kāi)創(chuàng)了詩(shī)歌的一種新的形式和寫法，繼承了中國(guó)新詩(shī)寶貴的純?cè)娋駥懽鱾鹘y(tǒng)，為我們展示了人心深處的美妙和幽微，呈現(xiàn)了本源世界的博大和友愛(ài)氣象。

“我是在江南的持續(xù)教育，/以及二十年如一日地與西湖朝夕相處中/得以與今日之我相遇的?！保ā督逃罚┥搅滞侗己贾荩骱鹪茻?，生活和寫作在這片江南土地上的人是有福的。今天，穿過(guò)生活的重重霧霾和詞語(yǔ)的亂離怪神，我們讀到詩(shī)人泉子這樣清澈、審思的詩(shī)歌，何嘗不是有福的呢？