我讀《圍城》

吳立昂

我最早聽(tīng)到《圍城》，是很小的時(shí)候偶然讀了一篇對(duì)主持人孟非的采訪稿，孟先生提到上自己上高二時(shí)已經(jīng)完全聽(tīng)不懂化學(xué)課的內(nèi)容，只能埋頭在教室后面，癡迷于錢(qián)鐘書(shū)先生的《圍城》。

大概那時(shí)起，我腦海里就有了關(guān)于《圍城》的印象，只不過(guò)那時(shí)我腦海中浮現(xiàn)的是一群士兵架著云梯攻城的戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)面。

記得有一次，我偶然間在廣大一個(gè)書(shū)攤上看見(jiàn)了《圍城》。其實(shí)我對(duì)錢(qián)鐘書(shū)先生這部大作慕名已久，以前上高中的時(shí)候讀過(guò)一段，由于瑣事太多，一度擱置，頗為遺憾。再次相遇，我便毫不猶豫地買(mǎi)下了。據(jù)說(shuō)錢(qián)鐘書(shū)先生寫(xiě)圍城時(shí)煞費(fèi)了苦心，每天只肯寫(xiě)幾百字，字字斟酌，最終才打磨好這部經(jīng)典作品。

能寫(xiě)出這么一部經(jīng)典之作，這其中離不開(kāi)錢(qián)鐘書(shū)先生的妻子楊絳的支持吧，那幾年錢(qián)鐘書(shū)先生全家過(guò)著緊巴巴的日子，家里僅靠妻子寫(xiě)劇本的稿費(fèi)維持生計(jì)。妻子的鼓勵(lì)和支持，最終讓錢(qián)先生堅(jiān)持寫(xiě)完了這部作品。

《圍城》這本書(shū)名氣太大了，讀文學(xué)專業(yè)的學(xué)生如果連錢(qián)鐘書(shū)先生的這部大作都沒(méi)有拜讀過(guò)，說(shuō)出去似乎都顯得有些不好意思了。

《圍城》把方鴻漸這個(gè)角色給寫(xiě)活了。有一次我在級(jí)群里看到有一位叫“方鴻漸”的小伙伴。我心里還笑了老半天，不知道他爸爸怎么會(huì)給他取一個(gè)這樣的名呢？是鼓勵(lì)他成為方鴻漸那樣的人么？那也太慘了吧？即使是用“方鴻漸”來(lái)寄寓他好好學(xué)習(xí)文學(xué)，似乎取一個(gè)“徐志摩”、“戴望舒”之類的名字更好一些吧。

縱觀方鴻漸的一生的悲劇，我苦苦思索，想到他失意的原因，我想首先是“名不副實(shí)”。

方鴻漸本來(lái)就是個(gè)無(wú)用之人，在大學(xué)里干不了土木，學(xué)不了哲學(xué)，最后轉(zhuǎn)到中文系混日子，偶然間給未過(guò)門(mén)的亡妻寫(xiě)了一封信，幸運(yùn)地得到了岳父的一筆錢(qián)，因而得以留洋歐洲。可他到了歐洲，既不鈔敦煌卷子，又不訪《永樂(lè)大典》，也不找太平天國(guó)文獻(xiàn)，更不學(xué)蒙古文、西藏文或梵文，隨便聽(tīng)?zhēng)组T(mén)課，興趣廣泛，心得全無(wú)。最后臨到畢業(yè)了，去做一張假的博士文憑回國(guó)遮羞。

既沒(méi)有知識(shí)份子應(yīng)有的人品、情操和學(xué)識(shí)，又要假裝成一個(gè)文人附庸風(fēng)雅，方先生最后只能尷尬收?qǐng)觥７进櫇u沒(méi)有什么心眼，待人真誠(chéng)，倒頗得身邊人歡喜。但他性格軟弱妥協(xié)，要面子不要里子，沒(méi)有男子應(yīng)有的毅氣、魄力和主見(jiàn)，再加上學(xué)歷和學(xué)識(shí)的虛假，使他一路過(guò)得不順利。

方鴻漸回國(guó)后，首先沒(méi)想到他父親和岳父把他得到“博士”學(xué)位的消息登報(bào)大肆宣揚(yáng)下去，方鴻漸最初還有些惱火和自我唾棄，但一看到身邊人都真的把自己當(dāng)博士看，自己也就飄了，真把自己當(dāng)成學(xué)識(shí)淵博的博士了。結(jié)果一場(chǎng)“博士”演講就讓父親大失顏面。

方鴻漸的軟弱首先表現(xiàn)在愛(ài)情上。方鴻漸假裝靠近蘇文執(zhí)，實(shí)則是要靠近蘇文執(zhí)的表妹唐小姐。他熱烈的追求唐小姐，卻因?yàn)殄e(cuò)回電話的悲劇讓這段感情畫(huà)上了句號(hào)。他和孫小姐的婚姻也因?yàn)閮扇说募彝ゲ顒e而產(chǎn)生了不可彌補(bǔ)的裂痕，最終傷逝。

方鴻漸在事業(yè)選擇上也面臨著妥協(xié)和軟弱。他讀書(shū)時(shí)感興趣就讀一下，不肯用心鉆研，最終到畢業(yè)時(shí)一無(wú)是處，連學(xué)歷都拿不到。在丈人的銀行里干著閑職，領(lǐng)著豐厚的工資最終卻被轟走，只能遠(yuǎn)走三閭大學(xué)。在大學(xué)里他也因?yàn)檐浫跏艿脚艛D，最終又待不下去，只能再回上海，直到結(jié)局。

在我看來(lái)，方鴻漸軟弱的原因除了他本身沒(méi)有什么學(xué)問(wèn)，假裝成知識(shí)份子外，還有的就是他的“知識(shí)份子”型人格。拉不下顏面去爭(zhēng)取自身的正當(dāng)權(quán)益，處處以知識(shí)份子的“君子固窮”、“清高傲骨”來(lái)強(qiáng)撐門(mén)面，乃至于被人欺侮陷害，也不怎么發(fā)聲為自己辯解。由于他本身就沒(méi)有什么上進(jìn)心和志向，便也讓別人把他認(rèn)作“不像是一個(gè)會(huì)飛黃騰達(dá)的人”，沒(méi)有前進(jìn)的“勢(shì)”，便也少了攀附和親近的人，畢竟順勢(shì)而為是人的本性。

記得爸爸總是叮囑我，讀書(shū)不要讀成一個(gè)書(shū)呆子里。我想這其中也是要告誡我不要淪為下一個(gè)方鴻漸吧，窮則思變，變則通，通則久。

與方鴻漸相比，趙辛楣則顯得更硬氣，李梅亭和顧爾謙兩個(gè)人則是完全的偽君子了，至于韓學(xué)愈，我覺(jué)得韓先生真的是一個(gè)人才，臉不紅心不跳地撒謊和偽裝到一種境界，確實(shí)也一種本領(lǐng)啊?？磥?lái)果然是能者居其位，能混上教授位置的，肯定有過(guò)人之處，好心態(tài)也是一種本領(lǐng)呀。

錢(qián)鐘書(shū)先生的幽默，在介紹韓學(xué)愈這里體現(xiàn)的淋漓精致。韓學(xué)愈和方鴻漸一樣，弄了一個(gè)假的博士學(xué)位，在美國(guó)《史學(xué)雜志》《星期六文學(xué)評(píng)論》上發(fā)了兩篇人事廣告，也敢稱自己學(xué)術(shù)成果豐厚，“著作散見(jiàn)于美國(guó)《文學(xué)雜志》《星期六文學(xué)評(píng)論》等大刊物中”，為了偽裝，他還娶了一個(gè)到中國(guó)逃難的猶太人假伴成為美國(guó)人，這讓不明真相的高松年校長(zhǎng)以為他是一個(gè)大學(xué)究，能娶到美國(guó)老婆非精通西學(xué)不可，竟然把他提為了系主任，尤其搞笑。估計(jì)韓愈老先生的也會(huì)被這么一個(gè)韓姓后輩氣活過(guò)來(lái)吧。

和表面正氣凜然，暗地里搞雞鳴狗盜的顧先生、李先生，和無(wú)恥到一種境界的韓先生相比，方鴻漸簡(jiǎn)直是一個(gè)小屁孩了，這也難怪方鴻漸在大學(xué)里和這群老狐貍相處待不下去。

除了對(duì)方鴻漸戲劇人生的描述，我認(rèn)為“圍城”本身就有著它獨(dú)特的人生寓意。生活就是一個(gè)個(gè)圍城，圍城的時(shí)候，城外邊的人迫切想要攻進(jìn)城里，被困在城里面的人迫切想要逃出來(lái)。

往小的說(shuō)，就是人人都有一本難念的經(jīng)，每一個(gè)人都有自己的瀟灑快樂(lè)，也有自己的心酸和苦澀，這就是“圍城”這個(gè)局的兩面性，只是苦澀和眼淚往往被人們藏起來(lái)，大多數(shù)人只是過(guò)分地渲染自己那其實(shí)不值一提的快樂(lè)和成就，來(lái)博得別人的羨慕和尊重，最后便成就了偽裝、油膩和面目全非。

不必羨慕別人的“成功”，一是這個(gè)“成功”需要推敲一下，可能只是偽裝的“成功”罷了，二是能成功，別人的心酸和努力，必然隱藏在你看不到的角落。

走過(guò)千山萬(wàn)水，踏遍九州五岳，才能在燈火闌珊處，找到自己的路。

往大的方面來(lái)講，就像傳統(tǒng)文人，居廟堂之高，則感嘆自己“浮名浮利，虛苦勞神。幾時(shí)歸去，作個(gè)閑人。對(duì)一張琴，一壺酒，一溪云?！?，處江湖之遠(yuǎn)，則顧影自憐，憤世嫉俗，感慨自己懷才不遇“千里馬常有，伯樂(lè)不常有。幽徑野花無(wú)人問(wèn)，唯有寂寞獨(dú)自開(kāi)?！蹦阆矚g和羨慕的，可能是別人想要拋棄和解脫的。每個(gè)人都有自己的心酸和無(wú)奈，也有自己的滿足和幸福，城外邊的人，看到的只是幸福，便迫切地要沖進(jìn)去分享幸福，城里面的人看到的只是無(wú)奈，便使勁地要逃出去甩掉包袱。

有時(shí)候啊，想多了，便也就灑脫了。

這大概是錢(qián)先生在這本書(shū)中最深刻的誡喻，這本書(shū)也因?yàn)榻沂玖诉@個(gè)永恒的主題而熠熠生輝吧。