小滿，南方麻將比北方多了八張牌

何鑫業(yè)

小滿，你燉一只鱉。鱉，是老鱉。

小滿，夏天快到了，你脫掉高領(lǐng)毛衣準備大干一場。你先把窗戶擦干凈，讓房間里窗明幾凈，再把所有棉的織物拿到窗外去曬。接著，你就開始寫字，字是這樣寫的：“站著或者躺下都是活著，輸了或者贏了都是賭博?！?/p>

接下來，你拿一把傘，往有水的方向走。你先去了一趟郵局，看一位美女撐著傘過街。然后打開新華字典，漢水，渭水，洛水，資水，滎水，這些地方都太遠，去不了。

你走到菜市場，看到一大把稻草，竟然是綠色的，看到剛剛灌漿的谷子，癟癟的。你要了一根，剝開谷殼，里面果然是白色的米漿。你發(fā)了一個朋友圈，寫了兩行字：“鴿子像傘兵一樣降落屋頂，它們守稻谷之約來到廣場?！?/p>

接下來，你把傘寄存在公交車站，往夏天的方向走。

夏天的方向一般有三，一是知了飛起落下，然后鼓翼鳴叫，織成四方特有的鼓噪聲。二是櫥窗模特都換成了短袖衣著，露出了大腿和溜肩，就像剛才這位美女。三是西瓜的大篷車來了，三塊錢一斤、十塊錢一個，當街吆喝。當然，還有冰棍、冰淇淋上市。

在一條公路上，你看到十幾輛拖拉機，齊刷刷地開過，太壯觀了！接著，拖拉機相繼駛離公路，直奔農(nóng)田，就像1943年的庫爾斯克會戰(zhàn)，八千輛坦克，在麥田里，兩百八十萬人參戰(zhàn)。

公路的左邊，是一個大湖泊，上面長滿了油綠油綠的水葫蘆，汪洋一片，滿滿當當?shù)?，讓你想起江河湖滿這個詞。江河湖滿，這個滿，就是小滿的滿。

新華字典是在線的，什么都可以查。你發(fā)現(xiàn)，小滿就是谷物灌漿的時節(jié)，就是拖拉機中耕的時節(jié)，也是姑娘們被稱為豆蔻年華的時節(jié)，所謂“江南柳，葉小未成陰。人為絲輕哪忍折，鶯憐枝嫩不堪吟，留取待春深”，便是。

你站立的地方叫蘇州或者杭州或者常州，若干年前，叫陳潔如或者王映霞或者周璇的姑娘們，就是從這個地方往有水的方向走，統(tǒng)統(tǒng)走到了上海。當時，上海是水九九歸一的地方。

中耕陳潔如和王映霞的拖拉機手，分別叫蔣中正和郁達夫，中耕周璇的卻是一首歌，叫《四季歌》，“夏季到來柳絲長，大姑娘漂泊到長江，江南江北好風光，怎及青紗起高粱”。周璇先是在百樂門唱，后來唱到電影《馬路天使》里去了。

鱉燉好了，逛了一天，沒有下雨，你回到公交車站，拿回你的傘。你在琢磨，灌漿，灌漿，這和美女有關(guān)嗎，這和撐陽傘的美女有關(guān)嗎，這漿是怎么灌到谷子里去的，這漿是怎么灌到美女身上去的。

你準備把第一幅字貼到江邊去，第二幅字貼到廣場。然后開始寫第三幅字：“夜鶯啼綠柳，皓月醒長空。最愛壟頭麥，迎風笑落紅?！?/p>

這幅字，是北宋歐陽修寫小滿的，他的意思跟我一樣，也是，小滿的麥子剛剛灌漿，與少女和姑娘們的豆蔻年華“鶯憐枝嫩”，是同一回事情。

說到麥子，你想起來了，你曾經(jīng)發(fā)誓，一定要在自己的土地上種幾畝麥子。也曾經(jīng)發(fā)誓，一定要用自己稿費的錢買一匹馬。而且，種麥子絕不是為了吃，買馬也絕不是為了騎。可以肯定得很，種麥子一定跟饅頭面粉無關(guān)，買馬也絕對跟騎著它到處晃悠不搭邊。

這是目前為止某種職業(yè)人最時髦的事情：購買兩個意象。

一百年前，小滿的意象就是水車、油車和絲車。具體事例就是，水車往稻田里翻水的時候，油菜籽正在油車里舂打壓榨，而，小滿前后，蠶結(jié)繭了，養(yǎng)蠶人家戶戶搖動絲車繅絲。

一百年后，小滿的意象變成了陽傘、長腿和溜肩。一百年后，小滿的意象變成了一首詩：“……層層疊疊的舊事情又密密麻麻的，排列。故事進行到一半，才知道時令的原委是上蒼。都幾點了還在地球上磨磨蹭蹭，難道就不想在漆黑的夜晚做些高風亮節(jié)的事。難怪難怪，你是一桌南方麻將，比北方多了春夏秋冬梅蘭竹菊八張牌……”

燉了一天的鱉，到這個點，你才開始品嘗，吃的時候你又想起了種麥子和買馬的事。

你發(fā)誓，這次，種麥子就是為了吃，就是為了面粉、饅頭、包子、大餅油條、果子，狠狠地吃。買馬，也絕對就是為了騎，就是為了，好馬好鞍，騎著它走天下。