卜
在18歲那年,不早不晚,仍然是6月,依然是烈日蟬鳴。我走到這里,高考就在這里。
升入高中后,我才意識到高考對我來說是必經(jīng)之路。當時我沒有想去的學校,沒有想學的專業(yè)。但是我要參加高考,并且要考出個好成績。其他的問題自然會隨之而來,而我也會自然而然地把它們解決掉。比如選擇一所學校,比如選一個還算喜歡的專業(yè)。
所以,高中時我的目標不是名校,也不是熱門專業(yè),只是高考而已。但是高考既不是一個實體的存在,也不是一個虛無縹緲的幻影,它是一場考試,是人生無數(shù)場考試中的一場。在高中時代,它是一場總結(jié)考試,考驗以小學和初中為基礎(chǔ)的高中三年的知識積累。
我一天一天向前走著,每度過一天就會離它更近一點。但它不是一個站牌,也不是一所驛站,我看不到它的方向。我在心底告訴自己,只要堅持不懈地走下去,用每一道題和每一個知識點作為前進路上的基石,高考這條路我一定能夠走得順風順水。
那一年高考如約而至,我準時出席,沒有早一步也沒有晚一步,我在鈴聲響起的那一刻放下筆。高考結(jié)束,我從高考路過,從青春路過,順便交了一份滿意的答卷。
高考結(jié)束后我才開始思考,高考為什么能讓大家一直精神緊張?不過我不清楚那到底是緊張還是害怕。升入高三那年,大家嘴里都喊著高考只剩下半年的時間了,差不多可以開始倒計時了,一定要爭分奪秒地學習,不到最后一刻絕不能放棄。于是很快班里便出現(xiàn)了鐵觀音、碧螺春、毛尖等多種含有提神因子的飲品,各種味道在空氣里碰撞,讓人頭昏腦漲,卻沒看到有幾個人始終保持精神抖擻。我只喝白開水,對那些飲品絲毫不感興趣。
高考結(jié)束后回學校查分,意外地發(fā)現(xiàn)我是班級第一名。班主任告訴我可以選幾個保險的學校報志愿。那年班里的高考情況并不樂觀,很多人選擇了再來一次。他們在高考那里絆了一跤,摔疼了才發(fā)現(xiàn),要跨過高考,靠的是平日里對知識的累積和解題方法的掌握,而不是靠提神因子帶來的興奮。
我大一結(jié)束的那個夏天,聽說他們考得都很不錯,復讀的那一年沒有浪費。他們不會知道,在他們夙興夜寐復讀的那一年里,我見過多少充滿激情的人,去過多少沒去過的地方,認識到了怎樣的新事物,這樣的一年他們馬上也要度過,但已經(jīng)比我晚了很大一步。
我很少回憶高考,甚至那三年里發(fā)生過的許多事我都已經(jīng)記不真切了。關(guān)于高考那兩天,我只知道考了兩天,做了四套試卷,第二天的下午考試結(jié)束后,把行李拿回家,晚上躺在房頂上看星星,星光璀璨。在那一刻高考已經(jīng)成為過去時,無法再涂改。
偶爾看到高考這兩個字,才會想到,哦,當年我從這個地方路過,后來才到了現(xiàn)在所在的地方,經(jīng)歷當下所發(fā)生的事情。
有時我也會慶幸,慶幸自己當年沒有盲目立下不切實際的目標,沒有喝茶水讓自己保持莫名的興奮,只是努力了一天,再努力一天,每天都堅持下去,然后就走到了。
后來我走進大學,仍然有很多場考試,但再沒有一場像高考一樣占據(jù)我青春的大半光陰,再沒有一場讓我覺得青春不虛此行。
從高考流浪而過,我成為了自己想成為的人。