王學(xué)紅
摘 要:賈寶玉作為《紅樓夢(mèng)》中的最主要的人物之一,他的性格特點(diǎn)、個(gè)性征候、人生際遇、情感世界,歷來不乏有人關(guān)注并研究。筆者嘗試切換一個(gè)角度,站在“情”的對(duì)立面——“不情”,以庚辰本脂批《紅樓夢(mèng)》為藍(lán)本來探討賈寶玉的情感思想軌跡。探索從至情到無情,賈寶玉究竟經(jīng)歷了怎樣的思想旅程,致使他“諸法皆空”、“歸彼大荒”的。
關(guān)鍵詞:賈寶玉;情不情;叛逆與追求;悲劇
中職語文教材有一篇《林黛玉進(jìn)賈府》的節(jié)選,文中對(duì)寶黛初見以及賈寶玉之“情”有所描述,而庚辰本《石頭記》第十九回脂批佚稿中,末回有警幻“情榜”,批語說:“反觀‘情榜’曰:寶玉情不情,黛玉情情?!边@便是“寶玉情不情”的原始出處;在脂批第八回、第二十五回、第三十一回中也多次提到。如脂硯齋批謂:“凡世間之無知無識(shí),須得有一癡情去體貼?!保ǖ诎嘶嘏Z)然而在第十九回,脂硯齋又有一段明顯針對(duì)此話的解釋:“此語自在評(píng)癡之上,亦屬囫圇不解?!蹦敲础扒椴磺椤本烤褂泻我庵^?
后來的論者據(jù)此各執(zhí)一端,眾說紛紜。有人以唐代大珠禪師對(duì)佛家經(jīng)書中“到不到”的解釋為依據(jù),將“情不情”套解為“情行不情”,意思大概是“用情于無情的癡情體貼”,與第八回脂批意思大體相近,即指“對(duì)一切不情者用情,情于一切無情”。又有人將“寶玉情不情”歸結(jié)為由“情→不情”的“情悟”過程,“不情”即“情的禪化境界”;涅槃,“是空靈澄明的境界,也是情的審美性的高級(jí)境界”,是“超越自我”、“無比高尚”、“超塵脫俗”的,寶玉名為“情僧”而終了又“歸彼大荒”,是“將外向追求外化宣泄的實(shí)踐機(jī)制變?yōu)閮?nèi)向體認(rèn)內(nèi)覺領(lǐng)悟的心理構(gòu)建”。
總觀前人所述,筆者針對(duì)賈寶玉的情感觀,反思他情感世界的復(fù)雜多變,認(rèn)為所謂的“情不情”:一方面表現(xiàn)出他作為獨(dú)立的生命個(gè)體對(duì)現(xiàn)實(shí)的叛逆和對(duì)理想人生、人格的追求;另一方面,通過其精神世界的矛盾沖突,反映出其思想理念構(gòu)建始終未能達(dá)到的完善。因而對(duì)個(gè)體生命的自我放逐貫穿整個(gè)生命歷程,悲劇性地透露出其深厚的世俗親“情”以及其理想中對(duì)女性的平等觀念等終究隱沒在現(xiàn)實(shí)世界“無情”的悲涼之霧中。
(一)
賈寶玉出生在“鐘鳴鼎食”“詩(shī)禮簪纓”之族,生活在“皇權(quán)統(tǒng)治最頑固,理學(xué)禁錮最嚴(yán)厲的上層內(nèi)庭中”,過著眾星捧月的生活。然而,上蒼對(duì)每個(gè)人都是公平的,它在賜予的同時(shí),也在無情地剝奪另一些也許更有價(jià)值的東西,譬如說“情”。
《辭?!防镆谩盾髯萤q正名》對(duì)“情”解釋道:“‘性之好、惡、喜、怒、哀、樂,謂之情’,引申為事物的本性?!?/p>
馬克思曾經(jīng)說過“把自己的生命活動(dòng)本身變成意志和意識(shí)的對(duì)象”并且“自由自覺的活動(dòng)就是人類的特征”。在賈府中賈寶玉被稱為“混世魔王”、“姐姐妹妹都不敢沾惹”以至“無人敢管”,他是否就能夠“自由自覺地活動(dòng)”,喜怒哀樂全憑自己,盡情彰顯人之本性呢?答案是否定的。在賈府這的人根本不能抒發(fā)個(gè)性、率性而為。賈寶玉名為混世魔王卻更為不自由。
“我只恨我天天圈在家里,一點(diǎn)兒都不得主,行動(dòng)就有人知道,不是這個(gè)攔,就是那個(gè)勸的,能說不能行?!保ǖ谒氖换兀?/p>
他認(rèn)為“除了‘明明德’以外就沒有書了,都是前人混編出來的”,并說《論語》“因孔子亙古第一人,說下的不可忤慢,只得聽他的話”(第二十回),卻要遵照賈政訓(xùn)示對(duì)八股時(shí)文“講明背熟”;平時(shí)誰提到“仕途經(jīng)濟(jì)”便激憤異常,大罵“讀書上進(jìn)”的人為“國(guó)賊”、“祿蠹”,譏諷八股時(shí)文中的“文死諫”“武死戰(zhàn)”只是“沽名釣譽(yù)”罷了,并且自己也承認(rèn)“深惡此道”,言辭雖是如此慷慨激揚(yáng),事實(shí)上卻也逃不過要“與士大夫諸男人接談”,身不由己地參與到“峨冠禮服賀吊往還等事”中去(第三十六回)。
逼迫賈寶玉“不能自由自覺活動(dòng)”天天圈在家里只能按章行事的,除了父親等人的天地人倫、圣人遺訓(xùn),更有包括賈母、王夫人在內(nèi)施用的溫柔陷阱,軟硬兼施“不是這個(gè)攔,就是那個(gè)勸”。
賈母、王夫人對(duì)賈寶玉雖“視如珍寶”實(shí)質(zhì)并非如此。在第三十回中,金釧被逼投井。王夫人這一出殺雞警猴的好戲,側(cè)面給了一貫自持的賈寶玉一個(gè)教訓(xùn),打他個(gè)措手不及。原來“母親大人”也是有威嚴(yán)的,是信賴不得的,表面上溫情脈脈,只要賈寶玉稍越“存天理、滅人欲”的雷池一步則立刻翻臉無情。
在第五回,寧榮二公對(duì)“情天孽海”中警幻仙子的一番囑托?!鞍矘s富貴”“已歷百年”的賈府已“運(yùn)終數(shù)盡,不可挽回”。然而唯獨(dú)賈寶玉似有能力扭轉(zhuǎn)乾坤,使得賈家再度“功名奕世,富貴流傳”。就此,賈寶玉的命運(yùn)已經(jīng)被注定,他是封建家族維系百年基業(yè)的工具,是賈母王夫人的最大希望。
在封建時(shí)期,婚姻歷來是“父母之命、媒妁之言”,是“合二姓之好,上以事宗廟,下以繼后世”,是“一種政治行為,是一種借新的聯(lián)姻來擴(kuò)大自己勢(shì)力的機(jī)會(huì),起決定作用的是家世利益,而決不是個(gè)人的意愿”。賈寶玉儼然又是“種族工具”(叔本華語)。他采取了消極的自我放逐的方式——“不情”。
無論是對(duì)自己還是對(duì)血緣之親,賈寶玉無可奈何之極趨向了另一種逃避式的選擇,一種自我安慰式的情感寄托——對(duì)女性,特別是對(duì)“清凈女孩兒”的崇拜,想在眾芳群艷中尋求自己的人生知己,以感情轉(zhuǎn)移的方式來排解親情幻滅后的矛盾與虛無。
(二)
賈寶玉自幼生活在“女兒國(guó)”中,說“清凈女孩兒”是“極尊貴極清凈的,比那瑞獸珍禽,奇花異草更覺希罕尊貴”(第二回)。所以大家都認(rèn)為賈寶玉對(duì)女性最起碼對(duì)“女孩”是尊重、憐惜、愛護(hù)的。殊不知他對(duì)女性的這種多情很大程度上是在對(duì)封建家長(zhǎng)冷漠的親情關(guān)系失望之后,對(duì)自己理想的自由追求無果的狀態(tài)下的心理逃避,或者說清凈女孩兒就是他一心想做而無法實(shí)現(xiàn)的理想人格的代表。他所扮演的“多情”的角色,凝聚著太多他對(duì)自我人生之路的苦苦思索,對(duì)親情失望對(duì)功名的厭惡。他對(duì)理想的追求找不到出路反而過分執(zhí)著于認(rèn)可女性世界,因此人格整體的發(fā)展與理想的追求產(chǎn)生了偏差。
當(dāng)放縱的丫鬟們?cè)桨l(fā)的“無法無天”,小丫頭墜兒偷走“蝦須鐲”,“良兒偷玉”,“偏是他這么著,偏是他的人打嘴”(第五十二回)。第二十二回中聽曲文一段,湘黛起了爭(zhēng)執(zhí),賈寶玉極力調(diào)和,結(jié)果“落了兩處的數(shù)落”,原來女孩再怎樣“尊貴清凈”也是有瑕疵的,更何況他也隱隱意識(shí)到女兒國(guó)不可能永遠(yuǎn)是他精神寄托的家園,于是借曲文觸發(fā)禪機(jī),填《寄生草》一支,以示自己“赤條條來去無牽掛”,萌生了擺脫女性世界的思想,只是時(shí)機(jī)尚未成熟,“寶玉不能悟也”(第五十二回脂批)。
“女孩兒只一嫁了漢子,染了男人的氣味,就這樣混帳起來,比男人更可殺了!”(第七十七回)原先的“無價(jià)之寶”變成了“死珠子”,再后來,不是珠子,竟成了魚眼睛了,更有的竟成了仗勢(shì)欺人狐假虎威的李麼麼之流。大觀園中賈寶玉所鐘情的那片精神凈土越來越小,也越來越不真實(shí),離自己想象中的越來越遠(yuǎn)。此種情形下,賈寶玉“情于一切無情”,“凡世間之無知無識(shí),彼俱有一癡情去體貼”的絕世“情癡”是要遭人懷疑的,多處可以看出他人格的斷裂與矛盾。所謂的“清凈女孩兒”只是他自設(shè)的精神偶像,是他自己自怨自艾用以逃避殘酷現(xiàn)實(shí)的情感工具,意味著一種虛無,一種沒落殘破的情感空間。
林黛玉含恨九泉后,寶玉對(duì)由女性構(gòu)成的理想世界徹底的絕望,人格構(gòu)建再經(jīng)歷家族“樹倒猢猻散”的沉重打擊,便轟然倒塌。再入幻境時(shí),看到“假作真時(shí)真亦假,無為有處有還無”便“點(diǎn)頭嘆息”,他只意識(shí)到原來愛情也好,親情也罷,不過是人生大夢(mèng)一場(chǎng)。和尚的一句“什么‘幻境’!不過是來處來,去處去罷了”,令其“大徹大悟”。賈寶玉“因空見色,因色生情,傳情入色,自色悟空”,到宗教的佛機(jī)禪理中逃避現(xiàn)實(shí),尋找理想的世界去了。
賈寶玉從親情愛情等世俗人情以及對(duì)理想女性形象的鐘情而最終幻滅中,看到的唯有“諸法皆空”,其自身的生命歷程反而成為他意識(shí)反叛的對(duì)象,遭受著“靈魂因子”的重重責(zé)難,繼而選擇了自我放逐與舍棄。在審美角度上說,看別人的命運(yùn)都是覺得完整和優(yōu)美的,因?yàn)檫h(yuǎn)觀之故。就賈寶玉個(gè)體生命來說,“懸崖撒手”“棄而為僧”卻是一種對(duì)生命對(duì)生活對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避與無情,即便是返回“青埂”,即歸于“情根”也(見甲戌本第一回脂批)。旁觀者看他的涅槃為“審美的最高境界”“無比高尚”,但也是其消極避世與個(gè)性自我放逐的體現(xiàn),從這一角度也可將其看成是無情無信。
黑格爾在《美學(xué)》中說“人的特點(diǎn)就在于他不僅擔(dān)負(fù)多方面的矛盾,而且還忍受多方面的矛盾,在這種矛盾里仍然保持自己的本色,忠實(shí)于自己”,賈寶玉面對(duì)現(xiàn)實(shí)并沒有能夠保持本色,或者說為了保持本色的最終之計(jì)是逃避是“歸彼大荒”。這一方面是其叛逆與追求精神的反應(yīng),值得肯定,但對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避和對(duì)女性觀念的異化也反應(yīng)了他人格的不完善。他實(shí)則上是拋棄了“情之好、惡、喜、怒、哀、樂”,這是一種悲劇。
參考文獻(xiàn)
[1]黃南珊《“情僧”、“情悟”、“情不情”——曹雪芹的情禪觀論略》,浙江大學(xué)學(xué)報(bào),社科版,1992年4月版。
[2]馬克思《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿》,劉丕坤譯,人民出版社,1979年6月版。
[3]瞿同祖《中國(guó)法律與中國(guó)社會(huì)》,中華書局,1981年12月版。
[4]《馬克思恩格斯全集》,人民出版社,1965年9月版,第二十一卷。
[5]貝奇科夫《論托爾斯泰創(chuàng)作》第44頁(yè)