顧西望
即將出發(fā)去大學(xué)的最后一天,許知回了一趟學(xué)校。每年的這個時候,長廊宣傳欄已經(jīng)掛滿了眾多高三學(xué)子的照片。這個學(xué)校不成文的規(guī)定,高考全校前兩百名的學(xué)生才有資格進這個大紅榜單。這些照片即將在這個最顯眼的位置待上一年,直到明年被新的面孔替代。
她看見自己在最角落笑著,拍照的時候因為第一次在這么多人的面前面對攝像頭而顯得無所適從。然后一抬頭看見紀(jì)年,站在最頂端的位置,一臉明媚。
明明是清楚的,卻還是執(zhí)拗地選擇一個一個數(shù)過去,數(shù)到第198的時候才數(shù)到自己。到最后我也只能和你在最近的位置隔著最遠(yuǎn)的距離。
所有人都想看學(xué)渣逆襲成學(xué)霸的戲碼,而真實事件往往是即便是費勁全力,即便是背水一戰(zhàn),她也只能從800名上升到200,而這在別人眼里已經(jīng)是傳奇。
她有時候會想,如果不是在那個時候多看了他一眼,是不是她就會就此心安理得頹下去。
許知早就知道自己不是一個聰明的孩子,盡管父母當(dāng)初找各種算命的說這個名字好有福氣,可自己顯然是半點沒有寄托到父母的期望。即便是進來了一個算是不錯的學(xué)校,也是當(dāng)年狗屎運氣好教育局改革就近入學(xué)進的重點高中。
但是父母顯然不這么認(rèn)為,初中的心碎在高中后又死灰復(fù)燃,對她給予了新的厚望。直到接二連三的月考成績把他們打擊得體無完膚,他們才重新涼了半截子的心。
“我都說了我不是這個料,您二位別幻想了?!彼贿叞炎炖锏奶墙赖谩斑沁恰表懸贿叞参孔约覂晌蛔鹕稀?/p>
“扯,我和你媽讀書的時候腦子個頂個地好,你怎么就會差!”爸爸怒不可遏,“肯定是隱性基因,需要什么激發(fā)?!?/p>
她翻著白眼,把嘴里的糖換個位置嚼得更響了。
如果,如果沒有遇見那個人,或許她可以一直這樣過下去。以一個中庸的成績走出這所尖子扎堆的學(xué)校,然后去一個自己喜歡的城市讀一所普通的大學(xué),學(xué)自己喜歡的專業(yè)。不起眼兒的,但是開心滿足的,一個平凡普通的,在高中沒有留下任何痕跡的女生。
如果她沒有見到紀(jì)年的話,一切本該是這樣發(fā)展的。
教室倒數(shù)第三排的位置靠著窗,那個位置是頂好的,往外頭看剛好可以看見樓下已經(jīng)長高剛剛探出頭的樹冒了黃。前兩天還是一片綠,今天就冒了黃尖,秋天總是來得猝不及防。
許知背靠著后面的桌子,傻愣愣看著窗外悠悠飄過去的云發(fā)呆。
是被敲擊的玻璃聲驚動的,她頂著一張剛轉(zhuǎn)過神的茫然的臉看向那個走過來遮擋了外頭秋光的男生。他站在窗戶外非常有禮貌地沖她笑了笑,把一沓試卷遞進去給她:“這是你們班月考的物理卷?!?/p>
她還沒有反應(yīng)過來,冒著傻氣盯著對方的眼睛好幾秒:“啊,好的?!比缓笠粫r不知道該做些什么,直到紀(jì)年好笑地再次輕微搖了搖手上的試卷,才徹底回神慌張接過來道謝。
要死不死,第一張試卷就是她的,分?jǐn)?shù)一如既往地難看,絲毫沒有作為門面擔(dān)當(dāng)?shù)淖杂X。她幾乎是瞬間在心里爆了一句粗口,面色猙獰起來。
紀(jì)年看見她的臉色變化和試卷,然后又看見她桌子上為了宣誓主權(quán)寫的名字,走之前忍不住帶了點笑意留下一句:“你多做題多背公式,就算不能理解也會好很多的。不僅僅是物理,所有的科目都是這樣的。啊,第三題應(yīng)該是選C哦?!?/p>
她低頭看見剛剛拿出才寫了幾道題的試卷第三道題上面寫著的那個囂張的大寫B(tài),下意識反駁:“不可能,我抄答案的,你錯了吧?”男生笑:“不可能,我不會錯的。”
還想爭辯什么,男生已經(jīng)走遠(yuǎn)了,只來得及看見一個背影從轉(zhuǎn)角處走過去。
“那小子是誰???”她翻著答案查看,然后看見自己把答案抄錯了位置,那道題應(yīng)該選C,她看著那個囂張的B,人生第一次覺得丟臉丟到家門口了。
沒有人知道為什么許知突然開始發(fā)憤圖強,連許知自己都不知道。
“你是抽風(fēng)了嗎?”同桌兩次在美術(shù)課睡著醒過來看見她還在寫物理時關(guān)切地問道。
她喝了口水側(cè)頭看見外面前段時間還冒著黃色的樹葉已經(jīng)開始漸漸零落了,最頂上的已經(jīng)掉得差不多了。
這個學(xué)校每年的秋冬季都會舉辦一個高三動員大會,說是動員大會不如說是過渡壓力。高三學(xué)長學(xué)姐那邊的低氣壓隔著半個操場都能夠感受到,導(dǎo)致即便是剛升入高二的他們也不敢吭聲,老老實實坐在凳子上不敢動。
許知坐在隊伍的最后排和同桌在偷偷玩翻花繩。旁邊有兩個女生在八卦:“你猜今年上場的是誰?”
“紀(jì)年吧?”
“我也覺得。無敵是多么的寂寞啊,他一直保持第一不累嗎?”
許知問同桌:“紀(jì)年是誰?”
“說你物理、化學(xué)課在睡覺,結(jié)果你還真的在睡覺?。考o(jì)年,咱們物理化學(xué)老師的心肝寶貝。”她朝臺上示意,“喏,上臺了?!?/p>
然后她隨意地一瞥,看見那個在窗口擋住秋光的男生站在臺上,聲音清冽。他說,我們有無限可能。
她曾經(jīng)不以為然,現(xiàn)在看見他站在最高處顯眼的位置卻終究無法忽略。人總是會被什么東西觸動的,就像是現(xiàn)在。
她張開嘴巴說不出一句話,坐在位置上瞪著那個人頭頂上的那片天半天反應(yīng)不過來。她看看自己的周圍,大家都在昏昏欲睡,看起來懶散而頹廢,她不知道自己是不是也是這樣的。她以為自己不會記得了,但是其實沒有忘記,你多做題多背公式,就算不能理解也會好很多的。不僅僅是物理,所有的科目都是這樣的。
那是她無意中瞥見的一窗的秋光啊。
動員大會只是耽誤了很多學(xué)生的睡眠時間,在大多數(shù)情況下是沒有什么作用的。很少有人會因為一件和自己毫不相干的事受到觸動。
許知腦海里卻盤旋著一個念頭,為什么我不能像他一樣呢?為什么我好像就該仰望他呢?又或許,自己也可以去試試看,走得更好一點。就像是他說的一樣,只要是多背多寫幾遍,就是再不理解也不會差到哪里去吧?她原本就是站在最低端,仰望著高峰偶爾也會想要攀爬其上。
她曾經(jīng)以為大家都是中庸,所以敢大聲反駁?,F(xiàn)在看見自己仿佛螻蟻,毫無反抗的底氣,所有說過的話在對方眼里或許只是一個笑話。
她曾經(jīng)在想,是什么樣的人才有底氣說出“絕對不可能,我不會錯”這樣的話?
現(xiàn)在才知道,原來該是這樣的人??!
原來是這樣的。
再一次碰到時還是在那個位置,班上的座位每半個月?lián)Q一次,一個小組一個小組地?fù)Q,距離上次的位置已經(jīng)過了兩個月。
已經(jīng)徹底是冬天了,外頭的樹早就已經(jīng)禿了,即便是坐在窗戶邊也看不到什么景色。
再次被敲開窗戶看見的還是那張臉,紀(jì)年顯然不記得她了,把物理卷遞進去:“你們班的物理試卷?!?/p>
她接過盯著對方的眼睛,是侵略十足的眼神,紀(jì)年顯然有些不適,點了下頭就匆匆離開了。
她回頭看看自己桌子上的作業(yè),第三題寫著B。猶豫了一下她翻出答案看,然后松了一口氣,這次對了。至少證明之前那些努力不是白費的。
“我沒有什么學(xué)蝸牛攀爬到頂端的想法,只是無意瞥見天光想要去看一看?!彼@樣回復(fù)同桌。
她只是在臺下看著他熱熱鬧鬧的模樣突然心生嫉妒,也想站在那個位置看看他看到的該是什么樣的光景。
她開始摸索著適合自己的學(xué)習(xí)方法,大概是像爸爸說的那樣,身體里有遺傳的。
熬過了最初的那段時間,將學(xué)校買的原本空白的輔導(dǎo)書寫完,仔細(xì)分析錯題難題,下課去找老師問問題,上課的時候不再無聊發(fā)呆開小差。一個月后,她看著自己做滿筆記的筆記本和書有些愣。桌子上的漫畫不知道什么時候被練習(xí)冊取代了,桌子上的草稿紙已經(jīng)用完了一沓。
你不逼自己一把自己都不知道還能走到這一步。
初期一個月她跟不上步驟,熬夜到兩三點,要睡覺了就用冰敷敷眼睛。秋天了,夜里已經(jīng)有些涼,溫?zé)岬捏w溫接觸到冰涼的觸感讓人一下子精神起來。
只是父母卻開始心疼了,在深夜萬籟寂靜只有月亮還在陪她的時候,母親敲了門,在她桌子放了一杯剛熱好的牛奶,站在一旁欲言又止,沒說什么,摸摸她的頭出去了。而她都懂。
第三次月考,她從當(dāng)初的800名達到了前500名。物理老師看著她已經(jīng)快要及格的成績好像是看一個浪子回頭,眼里都是笑意。
“你隱藏得挺深?。 焙笞勒Z重心長說,她一個刀眼掃過去。
她從來都不是天賦型她很清楚,所以用的是最笨的方法:把所有的東西背下來,用最愚笨的方式在前進。
她偶爾去辦公室問問題也會看見紀(jì)年,即便是學(xué)生們聞風(fēng)喪膽的教導(dǎo)主任看著他也是眉開眼笑的。她在那之后始終觀望著他,突然就想到那個女生的話,他在高處站了這么多年了不會累嗎?有時候?qū)W到深夜疲憊不堪的時候,甚至?xí)谛睦飷憾镜叵M芸疾钜恍?,想看物理老師他們失望的樣子。她的祈禱并沒有什么用,紀(jì)年依舊站在最高處,不知疲憊地讓人仰望。
如果你沒有見過天光,或許你就可以忍受永遠(yuǎn)被高山遮擋。她仰著脖子看見那個人站在她永遠(yuǎn)不可能忽視的位置,他已經(jīng)不記得她了,誰會記得呢?而她僅僅因為那一次就再也沒有忘記過,完全不能等同的記憶。她覺得不公平,所以,她在攀爬高山,一步一步走到他不能忽視的位置上去。
她討厭他,討厭他禮貌謙遜但其實冷漠冷淡的微笑,討厭他進退得宜的舉止。離他近一些吧,看清他的真面目。只是為了這個目的,她像一只背著巨大的房子的蝸牛,一步一步往上挪,留在背后的是她清晰的腳步。
站在底下的人永遠(yuǎn)只能用仰望的態(tài)度張望站在山上的人,想讓他看見你,你就只能站在和他一樣的高度。
高中很快,不只是高中,是所有的日子都是很快的。初中懷念小學(xué),高中懷念初中,日子就是在不斷的回憶中度過,好像現(xiàn)在永遠(yuǎn)是被人忽視的。
知道高考成績的時候,她還在老家陪奶奶摘草莓。
老師給她打電話很興奮,她說你考得很好。
她重重點下頭,所有人都以為她開心,只有她自己知道,那是再也無能為力邁過溝壑的坦然接受。
最后一天聚會,有人問她:“你是不是喜歡紀(jì)年啊?”她以一個白眼回應(yīng)對方。
有人曾看見許知跟在紀(jì)年的背后一步一步踩在余暉里,高昂著頭一副不肯服輸?shù)哪印?/p>
她在各個場合盯著他,眼里像是有火在燒,灼熱了她的整個高三。這是嫉妒,是艷羨,是被他閃耀的光灼到的不甘。她壓著那股氣一路走到現(xiàn)在,所有人都很滿意,唯一不滿意的就是她自己。
我還可以更好一些,她想。
兩個班很巧地把畢業(yè)酒安置在了同一家酒店,迎面遇見紀(jì)年的時候她還有些愣,嘴巴比腦子更快反應(yīng)過來:“紀(jì)年?”
“啊,你好,我認(rèn)識你,你是許知吧?物理老師和我說起過你,說你進步神速。”男生背靠著墻壁歪著頭笑,手上拿著一杯不知道是什么的液體在微微晃動。
她還沒來得及說話,紀(jì)年就被人拉進去逼著喝一口酒了。她站在門外看見他難堪地?fù)u著頭,被啤酒的味道沖得皺眉頭,笑聲卻依舊爽朗得體。
她突然想到當(dāng)初有人和她說過的一句話:烏龜可以賽過兔,其實只是各走各的路。說到底她也只是好好走在屬于自己的人生道路上,他是坐標(biāo),是方向,卻不該是目標(biāo)。
笑了笑她轉(zhuǎn)過身進入對面房間,關(guān)上門隔離開外面的喧鬧,就像是和前一段時間的自己說再見。
她依然會有拼勁全力也做不到的事,她依然必須高昂著頭看一些天光。
可是1個人也好,2個人也好,中間的198個人也好,起初我以為我觸摸不到的天光如今卻已經(jīng)看見了方向。而這只是開始。