你的城市失落了嗎？

譚山山

鶴崗

鶴崗人萬萬沒有想到，自己的城市會(huì)跟隨這樣的表述回到大眾的視野：“東北四線城市”“（房?jī)r(jià)）白菜價(jià)”——據(jù)稱，3月鶴崗商品房均價(jià)為1240元/平方米，其中某興建中的小區(qū)周圍房?jī)r(jià)為300元/平方米，一套320平方米的復(fù)式高層只要15萬元。

在歷史上，鶴崗并非無名之輩——雖然那已經(jīng)是100年前的事。1918年，鶴崗煤炭礦業(yè)有限公司成立，鶴崗開始了第一口煤礦的開采，人口也開始大量流入。當(dāng)年，鶴崗和雞西、雙鴨山、七臺(tái)河并稱黑龍江“四大煤城”。如今，煤炭資源開采殆盡，鶴崗的人口也出現(xiàn)了負(fù)增長(zhǎng)：根據(jù)第六次全國(guó)人口普查的數(shù)據(jù)，2010年鶴崗常住人口為105.86萬人，從2010年到2017年，全市常住人口減少了約5萬人。也因此，2011年，鶴崗被列入全國(guó)第三批資源枯竭型城市，而在《全國(guó)資源型城市可持續(xù)發(fā)展規(guī)劃（2013-2020年）》中，鶴崗被列為衰退型城市。

在全國(guó)，像鶴崗這樣的衰退型城市還有很多。《全國(guó)資源型城市可持續(xù)發(fā)展規(guī)劃（2013-2020年）》列入的衰退型城市一共67個(gè)，黑龍江“四大煤城”中，除了雞西，其余3個(gè)都未能幸免。

城市如同人，有著不同的際遇：有的城市很耀眼，有的城市很低調(diào);有的城市在擴(kuò)張，有的城市在收縮;有的城市在崛起，有的城市略失落;有的城市風(fēng)頭正盛，有的城市風(fēng)光不再;有的城市雄心勃勃，有的城市踟躕不前……它們的起起落落，也正在改變著中國(guó)城市的格局。

興衰起伏，是城市的宿命

城市的發(fā)展，歷經(jīng)擴(kuò)張、進(jìn)化、興盛、衰敗、被遺忘、消亡等階段。消亡之后，有些城市就此淪為永久的廢墟，供后人緬懷;有些城市則在廢墟上筑起新城，迎來重生。蘇格蘭生物學(xué)家兼社會(huì)學(xué)家帕特里克·格迪斯認(rèn)為，一個(gè)城市的興亡過程有五個(gè)階段：首先出現(xiàn)的是Polis（套用了古希臘“城邦”的名稱）——一個(gè)年輕的城市;下一步發(fā)展到Metropolis——一個(gè)龐大而健康的城市;然后發(fā)展到Megapolis——一個(gè)過大而不健康的城市，且傾向于自大狂;然后是Parasitopolis——一個(gè)寄生城市，吸取著全國(guó)的生命液;最后變成Pathopolis——一個(gè)近死之城，充滿疾病，日益萎縮，趨向死亡。

以羅馬為例，公元前2世紀(jì)中葉，羅馬的人口就達(dá)到了至少50萬;到了奧古斯都成為皇帝的時(shí)候（公元前27年-公元14年），羅馬已經(jīng)成為一個(gè)擁擠的城市，城里人口約100萬——所有人都要吃要喝，多數(shù)還得由國(guó)家掏錢，給他們分配免費(fèi)谷物。據(jù)統(tǒng)計(jì)，羅馬每星期需要5000噸糧食。要供養(yǎng)整個(gè)羅馬，唯一的辦法就是從外地甚至外國(guó)運(yùn)來補(bǔ)給。這樣一個(gè)寄生城市，注定走向衰落。

2019年4月28日，南京浦口火車站附近的街景。

為此，愛德華·吉本在《羅馬帝國(guó)衰亡史》中寫道：“羅馬的衰落是不適當(dāng)擴(kuò)張的必然結(jié)果。繁榮催熟了腐爛;伴隨著征服范圍的擴(kuò)大，毀滅的因素也在疊加;并且，一旦時(shí)機(jī)合適或者發(fā)生偶然事件，撤掉了虛假的支撐，這個(gè)龐大的結(jié)構(gòu)就會(huì)在其自身重量的壓力下坍塌?！?/p>

興衰起伏，是以羅馬為代表的歷史文化名城常見的發(fā)展軌跡。在我國(guó)，可以類比的例子是南京。2017年，南京大學(xué)歷史學(xué)系教授胡阿祥在一場(chǎng)題為“南京歷史與文化”的講座中指出，“興衰起伏，是南京最大的特點(diǎn)”南京歷史上被多次毀城，第一次就是“六朝古都”被毀。從212年孫權(quán)改秣陵為建業(yè)到589年，有六個(gè)朝代建都南京，經(jīng)過這370多年的建設(shè)，南京成為南朝詩(shī)人謝朓所描述的輝煌的城市——“江南佳麗地，金陵帝王州。逶迤帶綠水，迢遞起朱樓”（《入朝曲》）。589年，楊廣統(tǒng)隋軍攻陷時(shí)稱建康的南京，把皇宮、民居、寺廟通通蕩平，“六朝古都”從此化為廢墟，只留存在后人的詩(shī)句里——“一國(guó)興來一國(guó)亡，六朝興廢太匆忙?！保ㄠ嵃鍢颉读罚?/p>

研究機(jī)構(gòu)中國(guó)指數(shù)研究院認(rèn)為，要判斷城市興衰，繞不過三大維度：首先是人口。人口的聚集是城市競(jìng)爭(zhēng)力的最直接體現(xiàn)。其次是交通。交通是連接城市的紐帶，也為城市發(fā)展輸送人流、物流。再次是產(chǎn)業(yè)。產(chǎn)業(yè)是決定城市興衰的根本，不同產(chǎn)業(yè)的選擇導(dǎo)致城市發(fā)展結(jié)果迥異。

關(guān)于人口的聚集效應(yīng)，美國(guó)城市問題學(xué)者理查德·弗羅里達(dá)在著作《你屬哪座城？》中有這樣的描述：“我們查看地球夜晚的衛(wèi)星圖片，把明亮的地區(qū)稱作一個(gè)超級(jí)地區(qū)。全世界有40個(gè)超級(jí)地區(qū)，它們占世界人口的17%，但經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出占全世界的2/3，技術(shù)革新占全世界的90%，它們是全球經(jīng)濟(jì)的推動(dòng)力。美國(guó)有10到12個(gè)這樣的地區(qū)，很多國(guó)家只有一個(gè)?！?/p>

這就是年輕人在“逃離北上廣”后又相繼返回的原因：要想做出一番事業(yè)來，你的選擇其實(shí)并不多?！赌銓倌淖?？》提供了這樣一組數(shù)據(jù)：世界上10個(gè)超大城市住著近4億人，占世界人口的6.5%，但是貢獻(xiàn)的技術(shù)專利占到總量的57%。也就是說，站在主流輿論場(chǎng)的“明星城市”其實(shí)只占極少數(shù)，它們的光芒太過耀眼，以至于剩下的絕大部分城市淪為背景板般的存在。

城市要警惕收縮

和鶴崗?fù)瑫r(shí)進(jìn)入大眾視野的，還有一個(gè)詞——“收縮型城市”。國(guó)家發(fā)改委4月8日發(fā)布的《2019年新型城鎮(zhèn)化建設(shè)重點(diǎn)任務(wù)》中，首次公開提及“收縮型城市”，指出“收縮型中小城市應(yīng)瘦身強(qiáng)體”。

“收縮型城市”的概念最早由兩位德國(guó)學(xué)者于1988年提出，2004年，收縮型城市國(guó)際研究網(wǎng)絡(luò)沿用這一術(shù)語，并將之定義為“人口規(guī)模在一萬以上人口密集的城市區(qū)域，面臨人口流失超過兩年，并經(jīng)歷結(jié)構(gòu)性經(jīng)濟(jì)危機(jī)的現(xiàn)象”。

目前，在中國(guó)，就衡量收縮的人口基數(shù)、收縮的時(shí)間年限和人口規(guī)模等問題，學(xué)界并未達(dá)成共識(shí)。被引用得較多的數(shù)據(jù)來自兩位學(xué)者：清華大學(xué)建筑學(xué)院特別研究員龍瀛認(rèn)為，在2000年到2010年間，中國(guó)有180個(gè)城市的人口在流失，1/3的國(guó)土人口密度在下降;首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)副教授吳康則稱，2007年至2016年間，中國(guó)有84座城市出現(xiàn)了“收縮”。

有論者總結(jié)了收縮型城市的四種類型：一是資源枯竭導(dǎo)致的收縮，也就是鶴崗這一類;二是產(chǎn)業(yè)變遷導(dǎo)致的收縮，比如東北的一些重工業(yè)城市;三是偏遠(yuǎn)城市的收縮，這些城市，既不靠近港口，又不靠近中心城市和大城市群;四是大城市周邊的收縮，由于虹吸效應(yīng)的存在，周邊城市人口不斷向核心城市涌入。

清華大學(xué)建筑學(xué)院副教授黃鶴在論文《精明收縮：應(yīng)對(duì)城市衰退的規(guī)劃策略及其在美國(guó)的實(shí)踐》中，以位于美國(guó)俄亥俄州東北部的小城揚(yáng)斯敦為案例，說明“精明收縮”策略如何實(shí)施。揚(yáng)斯敦曾經(jīng)也因礦業(yè)的發(fā)展而興起，之后面臨衰退，人口也持續(xù)減少，2010年時(shí)人口只有8萬，是高峰期的一半。揚(yáng)斯敦改造城市的前提，最重要的是承認(rèn)自己是一個(gè)“較小的城市”（想想中國(guó)的城市，不管大城小城，都熱衷于建設(shè)、擴(kuò)張），具體做法則是：在全市范圍內(nèi)對(duì)城市空間環(huán)境進(jìn)行清理;拆除一些廢舊建筑并改造成為綠地;與俄亥俄州交通部門進(jìn)行協(xié)商，發(fā)展優(yōu)化城市環(huán)境的項(xiàng)目……這些案例，值得中國(guó)城市借鑒。