孫鍇
當大多數(shù)人還只能憑借樹葉的顏色和氣溫辨別季節(jié)的更替的時候,會觀鳥的人卻早已在鏡頭里看到了另一個四季,屬于鳥類的四季。大自然的神奇就在于它擁有無數(shù)種讓我們走進它的路徑,每一種路徑上都有不一樣的獨特風景。
我喜歡帶著孩子到野外去探索。觀察昆蟲、采集植物標本都非常有意思,可惜在北京,蟲子并不是在每個季節(jié)都會有,植物在冬天也大多在沉睡,于是觀鳥就成了我倆的另外一個選擇。北京的一年四季都可以觀鳥,而且隨著生態(tài)環(huán)境的改善,即使不去山野,在一些公園中、大學里,也會有很多觀鳥收獲。
春風里的歌舞
春天萬物復蘇,樹葉剛剛發(fā)芽,鳥兒們在樹叢中不容易藏身,容易被看到;而鳥兒歡快的鳴叫會暴露自己的行蹤,此時觀鳥可以欣賞鳥兒的歌舞。
烏鶇是一種渾身黑色,長得像烏鴉的鳥,它們金黃的鳥嘴,讓它們顯得比烏鴉更加精致可愛,而它們的歌聲,更是強過烏鴉千百倍。春天的公園中經常會聽到烏鶇的鳴叫,讓人忍不住駐足傾聽。這個時候,兒子會拿起手中的長焦鏡頭搜尋,有經驗的他不多時就會發(fā)現(xiàn)站在枝頭快樂鳴叫的它們。與此同時,各種山雀也會在公園中與烏鶇“合奏”,讓春天變成一場鳥兒演唱會。這最好的歌聲是鳥兒們在求偶呢!
除了用歌聲,鳥兒還會用舞蹈追求自己的伴侶,鳳頭就是舞林高手。春天,如果在頤和園、圓明園的湖面上看到了長著“狐貍腦袋”的鳳頭,那你一定要好好看一會兒,它們有可能會慢慢地游向對方,在互相低頭致意后,就開始跳起了奇怪的舞蹈:左右晃動著腦袋,希望彼此能夠同步。直到把舞跳到琴瑟和諧,它們會成雙成對地開始在湖面上筑巢,把時間用在產卵、孵卵和育雛上了。
夏日里的父母
初夏時節(jié),溫度迅速回升,鳥兒們也開始忙碌起來,最忙碌的要數(shù)那些鳥媽媽們。這時候帶孩子觀鳥需要格外有耐心,因為濃綠的樹蔭會擋住視線,但是一旦在鏡頭里看到鳥兒,這部“家有兒女”的“大電影”就變得格外有趣。
在圓明園一棵高高的大樹上,一只色彩鮮艷的雄性鴛鴦站在樹干上,緊張地叫著。這時,從它腳下的樹洞中探出了雌鴛鴦的腦袋。原來,細心的鴛鴦媽媽鉆進樹洞,去檢查洞內的情況,照顧里面的雛鳥;而身體強壯卻有些粗手笨腳的爸爸待在洞外,肩負起警戒保衛(wèi)的工作。
就在鴛鴦巢穴下的草地上,一只色彩斑駁的戴勝正四處游走,忙著尋找食物。草叢茂密,突然濕潤,很多昆蟲都活躍起來,草叢也就成了戴勝的自助餐桌。戴勝用長長的尖嘴在土層中試探,一旦遇到土下的昆蟲就毫不遲疑地將其拽出地面。沒過多久,這只經驗豐富的戴勝就有了收獲,將一只肥大的螻蛄(蝲蝲蛄)拖了出來。戴勝用尖嘴啄了幾下,螻蛄就丟了性命,稍作調整之后,戴勝馬上叼著戰(zhàn)利品起飛,帶回自己的樹洞,去填喂那幾張嗷嗷待哺的小黃嘴。
秋葉下的忙碌
秋風一起,葉片枯黃,食物豐富的季節(jié)馬上就要結束了,鳥兒們開始為嚴酷的冬天儲備體力。這時候觀鳥,兒子總是能在鏡頭里看見鳥兒捕食,其中既有辛苦,又有智慧。
啄木鳥是北京常見的鳥種,無論是麻雀大小的星頭啄木鳥,還是鴿子大小的灰頭綠啄木鳥,都能找到充足的食物來源。不過,為了避免都在樹干上找蟲而發(fā)生爭執(zhí),大個子的灰頭綠啄木鳥時常會飛到地面上找蟲吃。兒子比較說,它可不像戴勝捕食一樣先是小心試探,而總是憑借粗壯有力的喙部用力翻開土壤,挖出一個土坑,一副開墾拓荒的架勢。相比之下,兒子更喜歡長時間地看樣子乖巧的棕頭鴉雀,成群的棕頭鴉雀在秋天時會聚集在蘆葦叢中,啾啾細語,飛飛停停,在枯萎的莖稈上小心啄動,謹慎地收集著能找到的每一條小蟲和每一顆蟲卵。
秋天也是候鳥啟程飛往南方的季節(jié),為了長途飛行而積累脂肪是它們成功南遷的保障。雖然出發(fā)的心情非常急切,但候鳥們也必須要有耐心。我們經常去奧林匹克森林公園的水塘邊看停落在那里的成群的蒼鷺。它們蜷縮在風中,死死地盯著靜靜的水面,看似優(yōu)雅,實則無奈——沒有充足的魚獲補充體力就不能出發(fā)!一旦水中有了魚兒攪動的漣漪,我們就能看到碩大的蒼鷺趕忙起飛,顧不上自己的形象,在魚兒頭頂撲向水中,再憑借有力的翅膀撲打水面,將獵物銜出水面,回到岸邊享用。
冬雪里的獨特風景
候鳥們終將被寒風吹走,而留下來的鳥兒要面對更難熬的時光。不過,在冰雪占領、枯枝遍布的公園中,觀鳥倒變成了最容易的一件事。此時兒子反而更喜歡拉著我跑到各個公園中,因為他能看見冬日里一道別樣的風景。
翠鳥是一種非常美麗的小鳥,喜歡在水邊的樹枝上守候,鎖定水下的小魚、小蝦后就一躍而下,沖入水中將獵物準確捕獲,而后再飛回原地享用。冬天的水很冷,但對翠鳥來說,只要還有沒有結冰的水面,就有捕獵的機會,也就不需要飛到南方去越冬了。正是因為這個原因,在北京的很多公園中,我們都能在冬季看到翠鳥,它們像藍色閃電一樣在尚未完全凍結的水域穿梭。
冬天來了,春天還會遠嗎?沒錯,在冬季的后期,我們又會在春風到來前迎來各種各樣的候鳥。先到的候鳥以水禽為主,北京各大公園中的水面是它們愜意的棲息地,如果會觀鳥,你就能在公園的水面上看到各種難得一見的“稀客”,比如能和蘆葦叢融為一體的大麻鳽,會趁夜色降落在奧林匹克森林公園,偶爾鉆出蘆葦和游人見面,享用人們“賄賂”它的小魚;擁有長長尖嘴的秋沙鴨,和眾多野鴨一起在北海中游弋,任由周圍熙熙攘攘的觀眾指手畫腳;就連羞澀蠢萌的丑鴨,也不知怎的造訪了小月河的水渠,讓好客的北京觀鳥者興奮了大半個冬季……