如果沒有坡上那些500年前古柏
用身上的舊傷搶了我的鏡頭
如果沒有山凹里幾百座說(shuō)話的墳塋
簇?fù)碇恼渴侠献骒`位,突然搖晃了一下
如果沒有老四合院撲出來(lái)的那條土狗
突然對(duì)我“汪”了一聲。我還以為湛家灣
只是一個(gè)很久以前的傳說(shuō)
如果沒有莊園里那些瘋長(zhǎng)的樹木、荒草
用死亡護(hù)佑著水井、池塘、廊道和
挑檐下字畫。如果沒有那些菌類
在裸露的屋梁上乍起耳朵,如果沒有
墻壁上斑駁的過(guò)氣標(biāo)語(yǔ),和一個(gè)用方言
招呼我們的婦人。誰(shuí)會(huì)知道他們祖籍湖北如果沒有那一塊記事碑,誰(shuí)又能想像
一座600多人大院當(dāng)年的煙火
如果沒有那幾棵老藥樹上的麻野雀
對(duì)著我喊了幾聲,震落了老屋墻上一把塵土
如果沒有幾位縣長(zhǎng)、區(qū)長(zhǎng)埋在后山上
如果沒有湛家后人集資修路立的那塊碑文
我還真弄不明白,眼前的湛家灣,究竟
是我夢(mèng)境里的湛家灣
還是我夢(mèng)醒之后的湛家灣