刀尖舞者 逐夢蔚藍
——記我國艦載機飛行員

張 良

一架涂有中國海軍軍旗和“飛鯊”圖案的殲-15 型艦載戰(zhàn)斗機，在飛行員的熟練操縱下準確進入了艦航線，放下尾鉤，對正跑道中線，隨著主起落架降落在甲板的同時，尾鉤抓住第三根阻攔索，阻攔索牢牢地拉住三十多噸的戰(zhàn)機。隨后，多架殲-15型艦載戰(zhàn)斗機依次完成了觸艦復(fù)飛、阻攔著艦的任務(wù)。目前我國海軍多批殲-15型艦載戰(zhàn)斗機飛行員已具備艦上起降能力并通過航母資質(zhì)認證，標志著我國艦載戰(zhàn)斗機艦上起降技術(shù)從探索研究躍升到實戰(zhàn)應(yīng)用，這輝煌的成績是海軍航空兵飛行員用信念和生命鑄就而成的。

危險系數(shù)是航天員的5倍，普通飛行員的20倍

航空母艦主要依托其搭載的艦載機發(fā)動遠程攻擊，艦載機的作戰(zhàn)能力就是衡量航空母艦作戰(zhàn)能力的關(guān)鍵指標。因此艦載機飛行員，成了航空母艦戰(zhàn)斗力的關(guān)鍵支撐。以美國海軍為例，只有在艦上駕機起降超過800次，有3 000小時以上的飛行記錄，并擔任過飛行中隊長或艦載機聯(lián)隊長等職務(wù)的飛行員，才有資格擔任航空母艦的艦長。

艦載機飛行員被譽為“刀尖上的舞者”。這比喻形象地刻畫了其職業(yè)的危險性。與陸地機場寬闊的跑道相比，航母的甲板面積非常小，飛行員在空中看航母就是一枚漂浮在大海中的樹葉。供艦載機起降的甲板長度只有150米左右。相對于穩(wěn)定的陸地機場，航母在海上高速運動，飛行甲板時刻處于橫向和縱向的搖擺中，這極大提高了艦載機著艦的難度。這就要求飛行員的飛行技術(shù)極為過硬，并且要與艦上航空指揮員密切協(xié)同。一旦著艦失敗，艦載機必須緊急復(fù)飛，所以飛行員必須具備極強的心理素質(zhì)。

艦載機飛行員是高風(fēng)險職業(yè)。有數(shù)據(jù)表明，其危險系數(shù)是航天員的5倍、普通飛行員的20倍。即便使用航空母艦經(jīng)驗最豐富的美國海軍，也經(jīng)常發(fā)生艦載機事故，二戰(zhàn)后，艦載機事故占航空母艦重大事故的一半。

僅用兩個月時間創(chuàng)造從服役到艦載機起降的奇跡

2012年9月，我國第一艘航母“遼寧號”交付海軍。同年11月25日，海軍飛行員戴明盟駕駛編號為552的殲-15型艦載機首次在遼寧艦上成功起降，正式開啟了我國的航母時代。在國外看來，至少要花上一兩年時間，才可能攻克的艦載機起降難關(guān)，我國海軍航空兵僅兩個月就做到了。

殲-15型艦載戰(zhàn)斗機是我國自行研制的重型艦載戰(zhàn)斗機，該機長22.28米、翼展15米、高5.92米。有12個武器外掛點，可掛載如霹靂-8/9近距空對空導(dǎo)彈、霹靂-12主動雷達制導(dǎo)中距空對空導(dǎo)彈、鷹擊-91超音速遠程反艦導(dǎo)彈、鷹擊-8空對艦導(dǎo)彈、KD-88遠程空地導(dǎo)彈等多種武器，配裝兩臺大推力風(fēng)扇發(fā)動機，最大起飛重量32.5噸，最大飛行速度2.4馬赫，實用升限20 000米，航程3 500公里。

艦載戰(zhàn)斗機的夜間起降難度系數(shù)最高。在夜間降落時，從高空望去，艦上輔助降落的光學(xué)系統(tǒng)模糊不清，這會導(dǎo)致艦載機預(yù)設(shè)下滑坡道的變化不夠明顯，降落角發(fā)生偏差，威脅著艦安全。2009年，美國海軍少將布魯斯在接受《紐約時報》采訪時說，殲-15型艦載戰(zhàn)斗機或許花100年也無法實現(xiàn)夜間起降。在2018年5月24日，中央電視臺在軍事報道節(jié)目中公布，中國航空母艦艦載機突破了夜間起降技術(shù)，“遼寧號”航空母艦艦載機實現(xiàn)了夜間起降，航母編隊體系作戰(zhàn)能力、全天候作戰(zhàn)能力初步形成。這也使中國成為世界上少數(shù)幾個掌握艦載機飛行員夜間起降技術(shù)的國家。

4.4秒生死瞬間全力挽救戰(zhàn)機

2016年4月27日中午，在海軍某艦載機訓(xùn)練基地，艦載機飛行員張超駕駛殲-15型艦載戰(zhàn)斗機準備執(zhí)行陸基模擬著艦訓(xùn)練。這是當天最后一架次飛行，同一批次的4架戰(zhàn)機已經(jīng)有3架順利著陸。儀器顯示，張超的這次著陸也十分完美。

事故來得沒有一點預(yù)兆，12時59分12秒，無線電里突然傳來故障報警。飛機瞬間出現(xiàn)了電傳故障，電傳故障屬于操縱系統(tǒng)故障，機頭急速上仰，飛機瞬間離開地面。

“跳傘！跳傘！跳傘！”12時59分17秒，就在發(fā)出故障報警信號4秒多后，塔臺指揮員連發(fā)三聲命令。幾乎在指揮員下達命令的同一瞬間，張超從座艙彈射出來。由于彈射高度太低，角度不好，主傘無法打開，座椅沒有分離，張超從空中重重落下，摔在跑道邊的草地上。

飛行記錄顯示，張超從戰(zhàn)機報警到跳傘離機的4.4秒里，動作只是一個，就是全力推桿到底，制止機頭上揚。殲-15型艦載戰(zhàn)斗機如發(fā)生電傳故障，第一時間跳傘是最佳選擇。但在生死關(guān)頭，張超卻為避免戰(zhàn)機損毀做出了最后的努力。短短4.4秒，生死一瞬，張超首先選擇了“推桿”，拼盡全力挽救飛機。正是這個選擇，讓他錯過了跳傘自救的最佳時機，不幸殉職。

10分57秒內(nèi)完成操作上百次

2017年8月16日，海軍空兵某團副大隊長袁偉，在一次飛行訓(xùn)練中，駕駛殲-15型艦載戰(zhàn)斗機起飛不到一分鐘，與鳥群迎面相撞，左側(cè)發(fā)動機突發(fā)火情，飛機座艙刺耳的自動報警聲，通過無線電傳到塔臺指揮室。飛過9種機型、取得航母飛行資質(zhì)認證的特級飛行員袁偉，首次遇見所有指示燈同時告警的特情。

空中撞鳥的一瞬間，作為戰(zhàn)斗機飛行員的職業(yè)反應(yīng)，袁偉已經(jīng)做好了相應(yīng)準備，塔臺指揮員的“跳傘指令”也已含在口中。作為飛行員，當空中特情發(fā)生后，第一個想到的就是保住戰(zhàn)機，更何況下面是村莊，前方是城市。飛機加載有數(shù)噸燃油并掛載4枚導(dǎo)彈，一旦火苗引燃油箱，后果不堪設(shè)想。

“保持好狀態(tài)，改平坡度。”塔臺指揮員、該團副團長盧朝輝果斷下令。

“關(guān)閉左發(fā)！”“左發(fā)停車！”危急關(guān)頭，袁偉迅速恢復(fù)冷靜，接連作出判斷，操作飛機開始小坡度右轉(zhuǎn)上升。

袁偉逐步控制住了飛機狀態(tài)，提高飛行速度，拉升高度，他小心翼翼地選擇最佳的著陸方案。與此同時，地面塔臺根據(jù)特情處置預(yù)案，一套航程最短、航時最短的安全著陸方案逐漸成形。

“調(diào)轉(zhuǎn)航向，由南向北，對頭著陸?！北R朝輝腦海中飛速盤算過多種方案，最終下達了一連串指令。袁偉靠著多年的技術(shù)積累，果斷按照單發(fā)超重著陸要領(lǐng)，進行著對正跑道，迅速檢查飛機狀態(tài)參數(shù)，應(yīng)急放下起落架，打開著陸滑行燈……這一系列有條不紊的操作，最終使戰(zhàn)機沿著跑道中線穩(wěn)穩(wěn)地滑向跑道盡頭。

在塔臺指揮員冷靜果斷指揮、僚機全程伴隨提醒下，袁偉沉著應(yīng)對，在10分57秒的時間內(nèi)，接收指令50多條，完成操作上百次，成功挽救了戰(zhàn)機，創(chuàng)下了戰(zhàn)機撞鳥起火、載重超極限著陸、低高度單發(fā)迫降成功的特情處置奇跡。