星新一(1926-1997),日本科幻小說家,以創(chuàng)作微型小說聞名,一生共創(chuàng)作了超過1000篇微型科幻小說,是當(dāng)之無愧的“日本微型小說之父”。他的作品不僅能讓你品嘗想象力大餐,其中蘊(yùn)含的哲理和巧思更是讓人回味。
【幻想家說】
作家也會(huì)受到時(shí)代的局限,比如彩色電視攝像機(jī)就是星新一那個(gè)時(shí)代最先進(jìn)的攝像設(shè)備,我們熟悉的數(shù)碼設(shè)備還在研發(fā)中。
這種時(shí)代局限有時(shí)候反而會(huì)成為想象的源泉。例如在《海底兩萬里》中,作者凡爾納給“鸚鵡螺”號(hào)潛水艇設(shè)計(jì)的動(dòng)力來源是從海水中提取鈉,制造鈉電池。
“鸚鵡螺”號(hào)借此可以源源不斷地從大海中獲得動(dòng)力。如果,凡爾納所處的時(shí)代已經(jīng)誕生了核動(dòng)力潛艇,他還會(huì)提出,或者說還有必要提出如此有趣的創(chuàng)想嗎?
“各位觀眾,人類期待已久的節(jié)目終于登場(chǎng)了。搭載著攝像機(jī)飛向宇宙彼岸的探測(cè)器,即大家俗稱的‘星視覺號(hào),終于開始接近帕爾行星了。接下來,我們將借助穿越浩瀚宇宙空間的電波,為大家現(xiàn)場(chǎng)直播探測(cè)器從接近帕爾星到著陸的全過程?!?/p>
主播的聲音和表情傳入了千家萬戶。來自天體研究所的教授在他身邊展示著“星視覺”號(hào)的模型。
“相信過不了多久,我們就能一睹帕爾星的真容了。”教授興奮地說,“‘星視覺號(hào)是一艘搭載了非常精巧的彩色電視攝像機(jī)的小型無人宇宙飛船。它借助一臺(tái)攝像機(jī),就能讓我們?nèi)轿坏乜吹脚翣栃?。如果探明該星的確值得人類登陸,那么接下來,我們就會(huì)繼續(xù)發(fā)射搭載人類的宇宙飛船。”
教授一面指點(diǎn)著模型的各個(gè)部位,一面做著簡單的說明?!爱嬅娼K于調(diào)整好了,下面就讓我們先睹為快?!?/p>
畫面立刻被切換過來。靜寂而浩瀚的宇宙空間立刻呈現(xiàn)在眼前,散發(fā)著淡藍(lán)色光輝的帕爾行星浮現(xiàn)在畫面中央,正一點(diǎn)點(diǎn)變大。
“對(duì)了,宇宙有那么多的星星,為什么要選擇帕爾星呢?并且,為什么大家會(huì)如此期待呢?您能不能具體講一講?”主播采訪教授道。
“這顆帕爾星,不僅和地球一樣處于星系的宜居帶中,而且它的溫度、含氧量、儲(chǔ)水量也和地球的差不多。如果人類去了那兒,也能夠適應(yīng)那里的環(huán)境。”
“那就是說,帕爾星將來非常有希望成為地球的殖民地了?”“對(duì)。也許比地球還要棒呢。如果探明那里的環(huán)境的確不錯(cuò),也許會(huì)成為少數(shù)人的療養(yǎng)勝地?!?/p>
“那就是宇宙中的世外桃源了?”
“對(duì)。如果情況確實(shí)如此,搭載人類的宇宙飛船很快就會(huì)出發(fā)?!?/p>
“真期待這樣的結(jié)果啊。”
“星視覺”越來越接近,帕爾星幾乎占據(jù)了整個(gè)畫面。
“那團(tuán)白色的物體是云嗎?”“是的。你看,云下面還能看到藍(lán)色的海呢,水資源很豐富。”
探測(cè)器穿越云層奔向大地,從畫面上還依稀可見海面翻滾的白色浪花。
“看來是要在海岸著陸了?!?/p>
“對(duì)。不過機(jī)體安裝了自主移動(dòng)裝置,所以陸地的景象我們遲早也會(huì)看到的?!?/p>
畫面上正顯示不斷逼近的帕爾星大地。突然,畫面消失了。
“不用擔(dān)心。因?yàn)橐恢?,攝像機(jī)就啟動(dòng)緩沖裝置,所以電源會(huì)臨時(shí)關(guān)閉。不久就會(huì)恢復(fù),我們就能看到地面上的樣子了?!?/p>
果然如教授所說,中斷的信號(hào)很快就恢復(fù)了。不過,畫面卻像是被某種東西覆蓋著一樣,一片雪白。
“這是怎么回事?”
“不可能這樣的啊?!苯淌诘穆曇粢灿悬c(diǎn)慌亂。
“難道是著陸時(shí)的沖擊導(dǎo)致攝像機(jī)故障......”
“不會(huì),這部分我們做得很仔細(xì),不可能出現(xiàn)故障的。”
“那么,也許是信號(hào)接收不好吧。我們來問問看?!?/p>
其實(shí),不用主播說,所有信號(hào)接收線路早已經(jīng)核查過了。演播室很快知道了檢查結(jié)果?!罢f是我們這邊的信號(hào)接收情況非常好?!?/p>
“對(duì)。你看白色畫面右側(cè)的數(shù)字,含氧量比地球還多一點(diǎn),氣溫約為20°C,十分舒適。”“看來人類也能適應(yīng)那兒的生活?!?/p>
“這點(diǎn)肯定是沒問題的。不過,遺憾的是,我們看不到地面的樣子?!?/p>
“是啊,‘星視覺好不容易抵達(dá)了帕爾星......”
正當(dāng)節(jié)目要中斷時(shí),帕爾星的景象又清晰地顯示出來。
“啊,故障似乎修復(fù)了?!?/p>
“太好了。不過,沒想到帕爾星的陸地上居然是這樣的景象?!?/p>
未等教授說明,一幅可怕的景象已經(jīng)浮現(xiàn)在畫面上:一望無垠的荒涼土地,植物全都枯萎了。
突然,一陣“嘎嘎”的發(fā)瘋般的聲音傳來。
“那聲音......”
“是蓋革計(jì)數(shù)器的聲音,不過沒想到聲音如此劇烈。看來這里的核輻射相當(dāng)強(qiáng)。”
“這么說,人類根本沒法居住了?”“豈止是人類,地球上任何生物都無法......”
“——啊,似乎還有生物,”主播話音剛落,有個(gè)能動(dòng)的物體就進(jìn)入了畫面,“跟人類好像。”
“外形的確很像。居然能夠在這么強(qiáng)的核輻射中生存。不過,他看起來好像很痛苦?!?/p>
看似人類的生物朝畫面走來——不,準(zhǔn)確地說是跌跌撞撞地朝畫面湊過來。
“多么恐怖的一張臉啊,那不是核武器造成的傷痕嗎?”教授面露驚恐地說道。“好像是。說不定,帕爾星上剛發(fā)生了一場(chǎng)核戰(zhàn)爭?!?/p>
“太過分了,說不定還遭受了無法治療的細(xì)菌武器或毒氣的攻擊呢。這個(gè)星球根本不適合人類居住。”
“這哪里是什么世外桃源啊。啊——那不是熔巖嗎?”
只見一種類似熔巖的東西,排山倒海般追著從畫面消失的生物。畫面右側(cè)顯示溫度在逐漸升高。
“沒錯(cuò)。很可能是強(qiáng)大的核武器引發(fā)了地殼變動(dòng)?!苯淌诘谋砬樵絹碓絿?yán)肅。“恐怕星視覺也要遭殃了。”
“是啊。不過,我們還是搞清楚了一件事——帕爾星并不適合人類居住,因此,可以說它已經(jīng)出色地完成了使命。我們也無須為此失落,繼續(xù)向其他星球發(fā)送二號(hào)、三號(hào)探測(cè)器就是。我們不要放棄希望,繼續(xù)努力。”
熔巖繼續(xù)撲向畫面,蓋革計(jì)數(shù)器的聲音越發(fā)刺耳,接著,“星視覺”發(fā)出的所有信號(hào)一下子全部中斷。
“辛苦了......”
這時(shí),帕爾星的居民們用他們自己的語言相互問候著。
“你剛才那踉踉蹌蹌的樣子,演得真是絕了?!?/p>
“謝謝夸獎(jiǎng)。不過,演戲過程中要忍住不笑,真是一種煎熬啊?!彼幻婊卮鹬?,一面摘下那滿是傷痕的面具,“熔巖太逼真了,我都沒想到還有這么好的布景呢?!?/p>
“也不知這個(gè)探測(cè)器是從哪個(gè)星球發(fā)來的?”“管他呢。估計(jì)他們?cè)僖膊桓医咏覀冃乔蛄?。?/p>
他一面說著,一面踢飛剛剛砸壞的探測(cè)器機(jī)體,然后,小心翼翼地把使探測(cè)器發(fā)出刺耳聲音的鈾放進(jìn)容器里。
帕爾星上這些美麗的居民把包括蓋住攝像機(jī)的白布在內(nèi)的各種零碎道具都收拾干凈后,朝著微風(fēng)拂面、充滿花香的原野上散去,朝著曾經(jīng)和平、今后也將繼續(xù)和平的帕爾星的原野上散去。
選自《星新一少年科幻·淘氣的機(jī)器人》,安徽少年兒童出版社,有刪改
知道多一點(diǎn)
空氣的正常含氧量一般約為21%。當(dāng)含氧量過低時(shí),人類的身體機(jī)能會(huì)顯著下降。但含氧量也不是越多越好,過高的含氧量會(huì)加快生物的衰老。
知道多一點(diǎn)
蓋革計(jì)數(shù)器是一種專門探測(cè)放射性粒子和射線強(qiáng)度的裝置。
【幻想家說】
這個(gè)故事,看起來是帕爾星人用一出腦洞大開的假戲,欺騙了妄圖殖民帕爾星的地球人,保護(hù)了自家星球的和平,但事實(shí)上,星新一是在借外星世界的和平美好,反思甚至反諷人類世界的沖突和戰(zhàn)爭。另外,文中的地球人利用探測(cè)器考察外星球的做法,是不是和人類在大航海時(shí)代探尋新大陸有異曲同工之妙呢?