早戀戰(zhàn)爭(zhēng)：我和媽媽在“硝煙”中和解

王小懶

1986年出生在江西省南昌市的陳燕燕，因?yàn)榍啻浩谠鐟伲划?dāng)班主任的母親打罵、懲罰甚至轉(zhuǎn)學(xué)，最終出現(xiàn)強(qiáng)烈神經(jīng)性嘔吐，無(wú)法繼續(xù)學(xué)業(yè)，被迫休學(xué)。

當(dāng)時(shí)所有人都覺得陳燕燕廢了。但她卻憑借自己的意志力，考入了中國(guó)傳媒大學(xué)，走出了人生困局。她經(jīng)歷了什么，是如何克服難以想象的心魔？陳燕燕接受本刊采訪，說(shuō)出了自己的故事——

1

我和老媽一起住在南昌車輛廠宿舍，我和她的關(guān)系，剪不斷，理還亂。我和她相愛又相傷害，對(duì)彼此都不能忍耐。

老媽遺傳了姥爺?shù)谋┢?。小時(shí)候，她上有兩個(gè)姐姐，下有三個(gè)弟弟，容易被忽視。

她總是不滿足父母的不公平待遇，一不順心就跺腳哭鬧。結(jié)婚后，她被大7歲善良包容的我爸寵著，更加任性。

她雖然很愛我，卻很少表達(dá)出來(lái)。她性格又要強(qiáng)，把所有的希望都傾注在我的身上。

她給我買絨裙子，讓我秋天也能穿得漂漂亮亮的。這在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村是很洋氣的。縱然她和爸爸生氣，離家去縣城，也不忘給我?guī)Щ鼐G白格子綴了黃花的小短裙。

可她對(duì)我的愛與陪伴也僅限于此。

年輕時(shí)，她整晚整晚地打麻將，我在10歲前黏人的年紀(jì)，總是去牌場(chǎng)找媽媽，然后在一旁觀戰(zhàn)。困了，我就躺在她的腿上睡一晚。

初一時(shí)，因?yàn)槲蚁腼@得成熟，不愿穿媽媽買的過(guò)多裝飾的衣服。她問(wèn)我為什么不穿，我又不好意思說(shuō)。她一氣之下就抱著那些衣服要燒掉。

初二時(shí)，當(dāng)校長(zhǎng)的我爸因?yàn)榭吹轿覜]上課，而是在操場(chǎng)上男男女女一起排練小品節(jié)目，他立馬告訴了身為班主任的我媽。

我媽把我們幾個(gè)喊到跟前，不分青紅皂白就打了我一巴掌。其實(shí)，那個(gè)節(jié)目是我媽允許排練的。

因?yàn)槲倚愿駜?nèi)向沉悶，上課老愛低著頭。一抬頭，代課老師犯嘀咕，以為我瞪她，便告狀給我媽。我媽下課把我叫到辦公室，又是一通罵。

她也曾拿著長(zhǎng)竹竿，在我身上打出血道。在她的棍棒教育下，我越來(lái)越執(zhí)拗，生氣時(shí)從不服軟，拿眼睛瞪她，不說(shuō)一句話。

這更是對(duì)她火上澆油，對(duì)我越打越兇。

她和爸爸也經(jīng)常吵架打架，我總是縮在一角看著，默默地等待他們和好，卻從不勸架。

這樣的我，習(xí)慣了壓抑自己的想法和情緒，個(gè)性變得內(nèi)向而敏感。

2

媽媽也是一個(gè)自卑要強(qiáng)又容易焦慮的人。

我考了班級(jí)第四，她會(huì)說(shuō)，離第一還有很大差距;我五官漂亮，但個(gè)子小小，只有1.5米，媽媽總是在我身后，或自語(yǔ)或?qū)e人說(shuō)：我姑娘怎么這么矮呢？隨（遺傳）誰(shuí)呀？你們工作的地方有像她這么矮的人嗎？

她從來(lái)不管我是否聽得見，也不管我會(huì)有怎樣的感受。

于是，整個(gè)學(xué)生時(shí)代，我最怕的就是量身高。上了大學(xué)，我穿著超厚底的運(yùn)動(dòng)鞋不敢脫。偶爾脫一次就覺得自己矮了好多，覺得怎么見人！

因?yàn)閭€(gè)矮而自卑，這種心態(tài)一直延續(xù)到結(jié)婚，確信有一個(gè)可以接納我的全部、全身心對(duì)我好的人之后，我的自卑感才減淡消失。

這些磕磕絆絆，讓我一路跌跌撞撞成長(zhǎng)，孱弱而糾結(jié)地長(zhǎng)大。

如果說(shuō)之前的種種只是陰霾密布，暗自醞釀一場(chǎng)暴風(fēng)雨，青春期則全面爆發(fā)，血雨腥風(fēng)，黯淡了前程，也撕裂了親情，成為我成長(zhǎng)路上揮之不去的陰影。

因?yàn)樾r(shí)候，沒有姥姥或奶奶幫忙帶我，爸媽都是老師需要上課，他倆不得不輪流照看我。后來(lái)，疲憊至極的他們就讓我早早上學(xué)：4歲學(xué)前班，5歲一年級(jí)，年齡小小個(gè)子小小的我成績(jī)一直很好。

我是爭(zhēng)分奪秒學(xué)習(xí)的人。

上高中時(shí)，我還不到14歲，過(guò)重的課業(yè)負(fù)擔(dān)和競(jìng)爭(zhēng)壓力，讓我總是晚上難以入睡。上早自習(xí)犯瞌睡就站著讀書，甚至把風(fēng)油精抹到眼皮上提神，嗆得滿眼淚。

而同時(shí)，荷爾蒙潛滋暗長(zhǎng)，我將對(duì)異性的渴望壓抑在繁忙的學(xué)習(xí)中，像嫩芽積蓄力量，最終破土頂石而出，郁郁蔥蔥。

3

坐在我后排的那個(gè)男孩，長(zhǎng)得高高瘦瘦，有一頭稀疏的黃發(fā)，靦腆沉靜，讓我忍不住想探尋。

在一次夢(mèng)到了他之后，我更加沉溺其中，不能自拔。

年少的愛情，不知所起，卻一往情深。

他的一舉一動(dòng)在我眼里都是那么迷人，就連名字也那么好聽，讓我一遍遍暗暗輕喚，心也軟化成一汪春水。

忍不住想他，想見到他，上課強(qiáng)迫自己認(rèn)真聽講，卻總是分神，總是想和他多接觸，給他寫小紙條，雖然他一概寥寥數(shù)筆回復(fù)，我卻一遍又一遍地品讀。

他流暢清秀的字體也讓我著迷，即使當(dāng)時(shí)成績(jī)排名并未下滑，但一直要強(qiáng)的我，開始因?yàn)樯险n不能專心聽講而自責(zé)，卻控制不住地想他，像有了心魔。

無(wú)能為力又焦慮不堪時(shí)，我試著告訴老師，告訴父母，告訴同學(xué)我的暗戀和痛苦，想借助他們的力量讓我重新回到專心致志學(xué)習(xí)的狀態(tài)。

可老師只是說(shuō)，你看誰(shuí)誰(shuí)，人家多專心，你這小腦袋瓜怎么就裝這么多東西呢！

爸媽說(shuō)，你舅舅、哥哥他們都是考學(xué)才有了好工作的，你也要努力，不要耽誤了自己的前程！

同學(xué)說(shuō)，喜歡一個(gè)人，說(shuō)明你長(zhǎng)大了，可還是要好好學(xué)習(xí)哦！

4

這些長(zhǎng)輩的勸誡和同學(xué)的理解毫無(wú)效果，甚至讓我更有壓力，我本就是一個(gè)追求完美的人，不允許自己在學(xué)習(xí)上有一絲一毫的懈怠和跑神。

因?yàn)閴毫μ螅^(guò)自責(zé)，我干脆放棄了聽講和學(xué)習(xí)，成績(jī)下滑飛快。

那個(gè)曾經(jīng)讓每個(gè)老師都夸的好學(xué)生，現(xiàn)在為了引起他們的注意，故意不聽講，破壞課堂紀(jì)律，讓老師找去談話來(lái)刷存在感。

終于有一天，班主任忍無(wú)可忍，叫了家長(zhǎng)。

媽媽一言不發(fā)陰沉著臉把我領(lǐng)回家，爸爸也隨后回了家，沒說(shuō)幾句，爸媽就對(duì)著我哭，我也淚流滿面，仿佛家里的天都塌了。

那年過(guò)年，家里來(lái)了客人。我和他們一起坐在客廳，不多一會(huì)兒，媽媽就催促著讓我進(jìn)屋學(xué)習(xí)。我不去，媽媽打了我，我憤恨地還了手。

老媽的打罵，內(nèi)心的壓力讓我開始失眠、煩躁，也曾想好好學(xué)習(xí)，迎頭趕上，可那時(shí)的自己剛打開書本，腦子已經(jīng)生了銹，又像負(fù)荷過(guò)重的電腦，死機(jī)了。

最終，媽媽給我轉(zhuǎn)了學(xué)，因?yàn)橄游抑皼]用功學(xué)，落下不少課程，就讓本該上高二下學(xué)期的我，又回到高一下學(xué)期重新學(xué)。

5

我已經(jīng)身心俱疲，得了神經(jīng)衰弱，還會(huì)莫名其妙地嘔吐。常常正上著課，我突然就吐得滿地都是，只有懷著影響同學(xué)的內(nèi)疚，厚著臉皮堅(jiān)持聽完課，下課再自己清掃。

去醫(yī)院診斷，醫(yī)生說(shuō)是壓力過(guò)大和休息不好造成的神經(jīng)性嘔吐，但當(dāng)時(shí)，高中緊張的學(xué)習(xí)節(jié)奏讓我沒有時(shí)間好好調(diào)養(yǎng)自己的身體。

我就像是一根弦，越繃越緊，最后斷掉。

后來(lái)，我的身體終于撐不下去，只好住院休學(xué)。

等休學(xué)回來(lái)，因?yàn)橹袛嗔藢W(xué)習(xí)，我迫不得已又要復(fù)讀高二。

這種感覺很鬧心，因?yàn)樽约阂呀?jīng)拼盡全力，扎扎實(shí)實(shí)地學(xué)了一遍，再學(xué)一次，味同嚼蠟，更何況，轉(zhuǎn)的學(xué)校是老媽聽信熟人介紹，只知道硬件設(shè)施好，卻不曉教學(xué)質(zhì)量差，我的學(xué)業(yè)并沒有因?yàn)閺?fù)讀而有絲毫的長(zhǎng)進(jìn)。

加之神經(jīng)衰弱的我需要大量休息，只有不再上早自習(xí)在宿舍呼呼大睡，上課還總是打盹兒，最終，立志要上名牌大學(xué)的我考上了中國(guó)傳媒大學(xué)。

曾經(jīng)有很多年，我都不愿提起高考。

已大學(xué)畢業(yè)10年的我，曾一遍遍在夢(mèng)里驚醒，總是夢(mèng)到自己一直復(fù)讀高三考大學(xué)，甚至已經(jīng)考上了大學(xué)，還要繼續(xù)努力考，醒來(lái)后憊感委屈，郁悶不已。

我也曾一次次回望遐想：如果當(dāng)時(shí)父母松綁而不是加壓，給我多一點(diǎn)時(shí)間，多一點(diǎn)諒解，告訴我，喜歡一個(gè)人很正常，成績(jī)下滑也很正常，會(huì)不會(huì)有不一樣的結(jié)果？

但往事不可追，徒留遺憾在心間。

6

可喜的是，現(xiàn)在越來(lái)越多的家長(zhǎng)知道，孩子青春期對(duì)異性的好感是自然而然的事，也明白早戀不能靠堵，學(xué)習(xí)不是靠壓，甚至很多人還鼓勵(lì)自己孩子“早戀”——從中學(xué)會(huì)擔(dān)當(dāng)與克制，分享與陪伴。

而曾經(jīng)的遺憾和傷痛卻折磨著我，我內(nèi)心有個(gè)小人兒時(shí)不時(shí)跳出來(lái)對(duì)我說(shuō)，你現(xiàn)在的境遇對(duì)不起曾經(jīng)的努力，你本可以更好的！

傳媒大學(xué)畢業(yè)后，我在湖南一家報(bào)社做了一名記者。我對(duì)父母還是有抱怨，對(duì)過(guò)去不能釋懷，感覺父母做得不夠好，歷數(shù)他們的種種過(guò)錯(cuò)。

可我發(fā)脾氣時(shí)又摔又打，愛管事，愛操心，能力不強(qiáng)，又好強(qiáng)，看別人都好，內(nèi)心自卑，對(duì)自家人挑剔，愛焦慮，這些曾恨極媽媽身上的毛病，我全都有。

我像一個(gè)陀螺，拼命想逃脫，卻只是原地打轉(zhuǎn)，畫地為牢。這樣的充滿憤懣又無(wú)力改變的生活狀態(tài)，一直持續(xù)了很久，直到遇到老公后，我一遍遍給他倒苦水，向他傾訴。

老公總是耐心傾聽，等我講完后，他溫柔地勸慰我：誰(shuí)不是在傷痛中成長(zhǎng)？每個(gè)人的原生家庭都有殘缺，要學(xué)會(huì)為自己負(fù)責(zé)。

在生活中，能干果敢的他也帶領(lǐng)軟弱糾結(jié)的我成長(zhǎng)不少，老公給我的理解與包容，讓我在溫馨有愛的家庭氛圍里慢慢放下抱怨，不再鉆牛角尖，變得柔順，和父母的關(guān)系也逐漸緩和。

7

后來(lái)，我們有了寶貝女兒，更是發(fā)現(xiàn)父輩對(duì)血脈是用整個(gè)生命在愛，也慢慢知曉，養(yǎng)育孩子，是一項(xiàng)多么繁雜龐大的工程，24小時(shí)無(wú)休，操碎了心，可對(duì)女兒還是會(huì)有照顧不周或吼叫苛責(zé)的時(shí)候，也屢屢擔(dān)心不能給她良好的成長(zhǎng)平臺(tái)。

角色的轉(zhuǎn)變，讓我深切地理解了父母，他們對(duì)我愛之深、責(zé)之切，而作為孩子的我對(duì)他們，則是愛之深、痛之彌，但所有的種種都是源于愛。

他們是典型的中國(guó)父母，當(dāng)面從不親昵，卻在心里一萬(wàn)個(gè)為我著想。

想起拍婚紗照時(shí)，老媽在一旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，不發(fā)表任何意見，許是怕和我意見不合，相互責(zé)備，破壞了我的好心情。

婚禮前一晚，我和老媽難得地睡在一起，沒有像別的母女傾心徹夜長(zhǎng)談，而是我早早睡下，一覺醒來(lái)睜開眼，看她還坐著，不停地思慮，唯恐我第二天的婚宴安排不周。愛到深處是無(wú)言。爸媽在我大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)就給我買房。我處對(duì)象，他們把關(guān)時(shí)沒有看物質(zhì)條件，而是中意我喜歡，只要對(duì)方人品好，又實(shí)打?qū)崒?duì)我好的。

等結(jié)完婚，又把一輩子勤扒苦做、省吃儉用的錢都給了我，支援我買房、買車甚至車位。

8

養(yǎng)兒方知父母恩，已過(guò)而立之年的我總是忍不住發(fā)問(wèn)，如果自己視為掌上明珠的女兒，傾注全部心血養(yǎng)大后，對(duì)我卻是責(zé)備和疏離，我該是怎樣的凄涼？

看到母親松弛的皮膚，眼角的皺紋，零零星星的老年斑，我恨自己為什么揪著過(guò)去不放，卻不經(jīng)營(yíng)如今的歲月靜好，讓父母安享天倫之樂(lè)呢？

直到某天，我在旅途中看到一個(gè)小品。

故事內(nèi)容是，女兒假裝自己在異鄉(xiāng)混得很好，打電話給父母說(shuō)自己掙了很多錢。

演員很逗，在滿車人一陣陣的爆笑聲中，我卻突然淚流滿面，我也找到自己的心結(jié)所在：曾經(jīng)一直抱怨父母的我，內(nèi)心總是怪自己平庸，因?yàn)槲颐鲿?，我一直是他們的驕傲，長(zhǎng)大后卻碌碌無(wú)為，可除了不停努力、堅(jiān)持向上，有一顆感恩安寧的心才能真正不辜負(fù)父母的期望。

慢慢地理解老媽，才是長(zhǎng)大的開始，明白生活的艱辛和父母的局限，也和平凡的出身、平庸的一生和解。

因?yàn)榉畔?，才是幸福的開端。

現(xiàn)在，我會(huì)逢年過(guò)節(jié)給他們買禮品，隔三差五打電話報(bào)平安，有了女兒這個(gè)紐帶——她純真可愛的樣子，也會(huì)頻頻逗得父母開懷大笑。

我也嘗試和老媽溝通，慢慢不再苛求，逐漸學(xué)會(huì)遇到矛盾換個(gè)角度思考，換個(gè)方式說(shuō)話，換個(gè)方法解決?？傊I(yíng)造輕松有愛的家庭氛圍，我想這也是一種成功，更是讓老媽欣慰的有力“武器”。

編輯/李明潔

他會(huì)迎來(lái)繁花似錦，也會(huì)迎來(lái)狂風(fēng)驟雨;

他會(huì)擁有高山流水，也會(huì)遇上淺灘泥潭;

他會(huì)安享歲月靜好，但也逃不掉度日如年。

《少數(shù)人走的路》一書中指出：真正成熟的愛，是要幫助對(duì)方，能夠擺脫對(duì)他人的期待，擺脫對(duì)他人的依賴，找到真正的自己。

父母對(duì)孩子真正的愛，就是教他學(xué)會(huì)做一個(gè)真正的人。

編輯/李明潔