詩(shī)五首

張靜雯

華北平原的風(fēng)

我可能聽了一夜

沒(méi)被任何山脈阻攔過(guò)的風(fēng)

讓我多余地?fù)?dān)憂裸露在夜中的一切

它是另一種海洋

掀起巨大浪濤

這是我在華北平原度過(guò)第二個(gè)秋

風(fēng)已不再讓我懼怕

除了那些該落下的樹葉

事物比我想象中的堅(jiān)韌

或者，風(fēng)

比我聽到的要溫柔

可是，我又有些不甘

除了那些黃葉

如此肆意的風(fēng)

用了整整一夜時(shí)間

是否還該卷起、擄走點(diǎn)什么

這大風(fēng)呵

到底從哪里一路吹過(guò)來(lái)

在一個(gè)灰色的春日

太陽(yáng)重復(fù)著自己的工作

疲倦地灑下光芒

一個(gè)騎自行車的中年男人

握著車把的手

同時(shí)握著一股含苞的桃花枝

他經(jīng)過(guò)時(shí)

各色汽車和人流

紛紛失色

黯然退讓

不是桃花的春色

而是男人

臉上的顏色

他的明亮歡快比光速更快

像一場(chǎng)被期待已久的流行病

迅速地?cái)U(kuò)散蔓延

太好了，我閉上眼

男人手中的桃花

發(fā)出綻放的香氣

很久了

我真的需要

得另一場(chǎng)病

來(lái)替換這場(chǎng)

看云的時(shí)候

是什么力量

推動(dòng)它們變幻組合

奇異的形狀

億萬(wàn)年來(lái)是否有過(guò)重復(fù)

是什么力量

使天空如此慷慨

貢獻(xiàn)出一整片畫布

當(dāng)最后一片云被渲染成淡淡的粉色

它悄然消逝，用極緩的速度

這是明確的唯一一次相遇

——它竟能用漸逝撫慰我

第七日即可休息

行至中年，還需有一次小動(dòng)作

把臥于內(nèi)心的泥胎菩薩請(qǐng)出來(lái)

細(xì)細(xì)擦拭了浮塵

再輕輕打碎了，重塑一次

務(wù)必輕輕，不可驚動(dòng)了旁人

也無(wú)需悲苦連天

忙碌之人，沒(méi)空呻吟

除盡胎身的雜物

第七日即可休息

野鵝

——致瑪麗·奧利弗

瑪麗，我過(guò)著你筆下鼴鼠的生活

漫長(zhǎng)而孤獨(dú)，被雨抹去痕跡

瑪麗，我想到一種孤獨(dú)的原因是

總與不會(huì)使用人類語(yǔ)言的萬(wàn)物相愛(ài)

怎么會(huì)？

云會(huì)愛(ài)我們？星星會(huì)愛(ài)我們？

是我們渴望著森林、河流、青苔的愛(ài)

而明知不會(huì)有，才孤獨(dú)

瑪麗，我也想捧一掬黑水塘的水飲下

我想讓身體內(nèi)也有一個(gè)水塘

這里也有蔚藍(lán)的天空

有一次我注視著一只飛鳥

想象它的需求。我差點(diǎn)流淚

我們太貪婪！

瑪麗，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚我的思想如熱帶雨林

復(fù)雜多變，我深入其中并一無(wú)所知

只差困死，這就是我要告訴你的我的絕望

但無(wú)論短暫或漫長(zhǎng)，我仍決定

繼續(xù)地想象，繼續(xù)地呼吸

繼續(xù)伸出我的翅膀

向著最高的地方飛去

瑪麗，想著世界上還有你

又多了一個(gè)逗留的理由