導(dǎo)彈危機(jī)中的駐古巴蘇軍

陳祥

56年前.1962年9月9日，首批蘇聯(lián)彈道導(dǎo)彈秘密運(yùn)抵古巴，核彈頭隨后運(yùn)到。蘇聯(lián)計劃從本土運(yùn)輸5萬多名官兵、23萬噸物資到古巴，跨越大半個地球，行動代號為“阿納德爾”。

遠(yuǎn)征部隊的核心是5個彈道導(dǎo)彈團(tuán)。其中，3個團(tuán)裝備SS -4中程導(dǎo)彈，射程2000公里：2個團(tuán)裝備SS-5遠(yuǎn)程導(dǎo)彈，射程3700公里。為了保護(hù)彈道導(dǎo)彈.蘇軍配屬了足夠的防空和地面部隊，主要作戰(zhàn)力量包括一個裝備米格-21戰(zhàn)斗機(jī)的飛行團(tuán)、2個裝備地空導(dǎo)彈的防空師、2個裝備短程巡航導(dǎo)彈與核彈頭的短程導(dǎo)彈團(tuán)、4個摩托化步兵團(tuán)、1個由12艘蚊子級導(dǎo)彈快艇組成的快艇旅。隨后，蘇聯(lián)又決定增兵，增加了1個裝備伊爾-28轟炸機(jī)和核彈的轟炸機(jī)團(tuán).3個裝備“蛙”式戰(zhàn)術(shù)火箭的火箭營。

最終.5萬多蘇軍稀里糊涂度過了人類歷史上最危險的時刻。

不愉快的海上旅行

早早駐守在古巴的蘇聯(lián)海軍，僅有12艘小小的蚊子級導(dǎo)彈艇，每艘船有2枚SS-N-2“冥河”反艦導(dǎo)彈?！摆ず印睂?dǎo)彈在當(dāng)時尚無實戰(zhàn)經(jīng)驗，首次大顯身手震驚全世界是在1967年，埃及用它輕松擊沉了以色列的埃拉特號驅(qū)逐艦。不過，即便美國海軍對反艦導(dǎo)彈全然缺乏對抗手段，但導(dǎo)彈射程才40公里，導(dǎo)彈艇必然會早早被美軍艦載機(jī)消滅殆盡。

海軍的增援力量，主要是4艘F級常規(guī)潛艇，每艘艇攜帶一枚T-5核魚雷。4艘潛艇在10月1日離開蘇聯(lián)港口，穿越大西洋，前往加勒比海，潛艇多數(shù)時間航行在水面上，故一開始就被美軍發(fā)現(xiàn)并監(jiān)視。蘇聯(lián)計劃把潛艇部署到馬里埃爾港，這是古巴最接近美國的港口。第一時間就有傳言，蘇聯(lián)將在馬里埃爾港以修筑漁港的名義建造潛艇基地，但赫魯曉夫親自向美國駐蘇聯(lián)大使否認(rèn)了這一說法。蘇聯(lián)潛艇將第一次出現(xiàn)在美國東海岸，這對美國海軍來說是奇恥大辱，美軍必將竭盡全力阻止。

蘇聯(lián)潛艇兵的日子很難過.B -130艇長認(rèn)為這段路程簡直是噩夢之旅。柴油動力潛艇不適合遠(yuǎn)航，他要求攜帶更多蓄電池，被上級拒絕，潛艇只能頻繁上浮用通氣管充電。更糟糕的是，一如蘇聯(lián)產(chǎn)品的低劣質(zhì)量，電池出現(xiàn)了故障，3臺柴油機(jī)壞了2臺。蘇聯(lián)海軍當(dāng)時已擁有22艘核潛艇.但蘇聯(lián)早期核潛艇的可靠性很低，故障頻繁，連遠(yuǎn)航訓(xùn)練都沒資格進(jìn)行。

潛艇臨行前接到海軍副司令的委婉指示，關(guān)于如何應(yīng)對美軍發(fā)起的攻擊：“如果他們打了你的左臉，別讓他們再打你的右臉?！?艘技術(shù)落后的常規(guī)潛艇，在美國海軍面前無一絲勝算，除非發(fā)射核魚雷。

老天爺也為難蘇聯(lián)人。穿越大西洋時，潛艇遇到了颶風(fēng)和時速100英里以上的海風(fēng)，大多數(shù)艇員多少有暈船反應(yīng)。不適應(yīng)熱帶氣候的蘇聯(lián)潛艇初次進(jìn)入熱帶海域，高溫和高濕度把所有人折磨得叫苦連天，官兵們頭腦昏沉，長了痱子，還飽受缺乏淡水之苦。

最難受的酷暑考驗來臨。進(jìn)入北大西洋中部的馬尾藻海后，艙內(nèi)最低溫度都在37度以上，況且還有高濃度二氧化碳、濃濃的柴油和機(jī)油味、從來揮之不去的人體臭味，不斷有人中暑暈厥。蘇制冰箱制冷效果差，此時冷凍區(qū)升溫到7度以上，肉要變質(zhì)了，廚師只能增加每天的肉食定量。B-36艇上的阿納托利·安德烈耶夫中尉給妻子寫信訴苦：“熱氣把我們逼瘋了，濕度急劇增加，呼吸越來越困難。我們都寧愿忍受冰霜和暴風(fēng)雪?！?/p>

不僅僅是海軍，所有蘇軍官兵都得跟海軍一樣坐船去古巴，而且是不公開的。士兵們穿著便裝，擠在貨船的甲板下方，里面高溫、高濕度，十分不適宜居住。美國始終盯著來到古巴的蘇聯(lián)船只，當(dāng)知道蘇軍已經(jīng)成功偷運(yùn)軍隊和裝備后，美國根據(jù)船只數(shù)量和各船可利用空間，估計運(yùn)輸蘇軍6000到8000人。實際上，蘇軍來了40000多人，美國情報分析員無論如何想不到船里能塞下這么多人、蘇軍能忍受這般痛苦、上級能如此不體諒部隊。

鄂木斯克號木材運(yùn)輸船，為船隊打頭陣，它存放了SS-4導(dǎo)彈。經(jīng)過博斯普魯斯海峽和直布羅陀時，一旦船要靠岸或有外國船經(jīng)過，艙口必須關(guān)閉，夜間才能讓士兵輪流上甲板透氣。至于船上組織的娛樂活動，只有一遍遍播放電影《靜靜的頓河》。

到達(dá)古巴時，75%的士兵嚴(yán)重暈船，平均每人體重降低10多斤.30%的人上岸后一兩天內(nèi)無力從事體力活，4%的人至少一周無力工作。鄂木斯克號瞞過了美國海軍的檢查，美國人以為船上貨物是桶裝汽油。一些船裝貨離開蘇聯(lián)時，為了迷惑美國間諜，當(dāng)時故意裝載大量滑雪板和毛皮靴子，號稱該船要去北方。當(dāng)它們紛紛抵達(dá)古巴后，首先在岸上焚毀滑雪和保暖裝備，濃煙滾滾。

在地面的苦日子

來到古巴，蘇軍禁止穿制服，全穿格子衫，禁止在無線電通訊和公開場合說俄語。“現(xiàn)在是一個非常時期，你們目前的身份不是軍人，而是農(nóng)場工人，是拖拉機(jī)手、收割機(jī)手、農(nóng)藝師。一定要記住這一點，千萬別暴露自己的身份。”每當(dāng)蘇軍坐船靠岸，他們會被召集訓(xùn)話。

陸軍的日子也不好過。摩步團(tuán)一個營沒能選好駐地，他們不知道當(dāng)?shù)夭紳M有毒的樹木，直接砍伐樹木搭建木屋和床。大雨襲來，木材中的毒素和雨水混雜一起，接觸到全營官兵的皮膚，所有人都被感染了，莫名其妙得了皮膚病。遇到有毒樹木是特例，蘇軍普遍遭遇的折磨是痢疾，因為食物在熱帶地區(qū)極容易變質(zhì)，而蘇軍絲毫沒有在熱帶地區(qū)生活、作戰(zhàn)、防疫的經(jīng)驗。第146摩步團(tuán)上岸后發(fā)現(xiàn)駐地不過是個廢棄的養(yǎng)雞場，只有一些竹屋，一座水塔，但水是紅色并帶有淡淡成味的。此地水質(zhì)很差，沒過多久，全團(tuán)三分之一人得了痢疾。古巴人憑借自己的經(jīng)驗，以為一口水井就足夠4000人用，其實軍用設(shè)備也需要水，一個蘇軍摩步團(tuán)每天耗水100多噸。全團(tuán)最終移防幾十公里外的紅土地，條件一樣艱苦，但至少水質(zhì)安全。不過，這塊土地在下雨后變成了泥沼，蘇軍苦不堪言。

部署完畢，團(tuán)長格里戈里·科瓦連科卻無法從上級獲知可靠、有用信息，身處兩軍對峙最前線的他急得如熱鍋上的螞蟻。情急之下，他讓英語嫻熟的軍官偷聽美國之音和邁阿密電臺，比上級更精確地掌握了實時信息。

莫斯科郊區(qū)茹科夫斯基機(jī)場的第32近衛(wèi)殲擊航空兵團(tuán)，在1962年6月接到神秘任務(wù)，要緊急部署到海外，連飛行員也不知道要去哪里。全團(tuán)的40架米格-21戰(zhàn)斗機(jī)、6架米格-15戰(zhàn)斗機(jī)、1架雅克-12M聯(lián)絡(luò)機(jī)被拆解后裝入集裝箱。6月16日，該團(tuán)上下才知道即將去古巴，不少人第一次聽說這個地理名詞。戰(zhàn)斗機(jī)被用“拖拉機(jī)”稱呼，所有飛機(jī)涂上古巴空軍的標(biāo)志。

空軍的最大難題也是生活不適應(yīng)?？哲姽俦?2月初才收到家人來信，牽腸掛肚的親人們說，他們通過偷聽美國之音才知道家人千里迢迢去了古巴，敵臺準(zhǔn)確說出了部隊番號、團(tuán)長與政委的姓名?？哲姽俦图覍賯冃闹敲?，一旦美蘇開戰(zhàn)，遠(yuǎn)在古巴的這點薄弱力量必將在第一時間成為犧牲品，即便雙方不使用核武器。

劍拔弩張時刻，第一次戰(zhàn)斗警報在10月22日傳來。這一天，美軍進(jìn)入三級戒備，200多艘艦船圍繞古巴，肯尼迪宣布將在10月24日對古巴進(jìn)行封鎖。全團(tuán)所有戰(zhàn)斗機(jī)注滿燃油、掛上蘇聯(lián)第一種紅外線導(dǎo)引空對空導(dǎo)彈、山寨自美國AIM-9響尾蛇導(dǎo)彈的AA-2.飛行員枕戈待旦坐在機(jī)艙里。警報解除，這一天最終平安度過，但飛行員此后連續(xù)多天睡在飛機(jī)旁邊的帳篷里，時刻準(zhǔn)備在最短的時間里登機(jī)上天。

危機(jī)結(jié)束，蘇聯(lián)在1962年12月將核武器裝船運(yùn)回國。蘇聯(lián)空軍緊繃的神經(jīng)終于松弛了，此后主要任務(wù)改成投身基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)即修建基地，讓自己住得舒服些。他們迎來從軍生涯里難得的愉快時光，津貼高、環(huán)境氣候宜人、伙食變好、與家人能正常通信。

跨越國界的革命友誼

對蘇聯(lián)人來說，古巴是個陌生名詞，直到卡斯特羅奪得政權(quán)，卡斯特羅和他親密戰(zhàn)友切·格瓦拉的頭像才為蘇聯(lián)人熟悉。蘇聯(lián)宣傳機(jī)器鋪天蓋地謳歌卡斯特羅的革命，著重強(qiáng)調(diào)他的反美意識形態(tài)。

然而，走出斯大林時代的蘇聯(lián)輿論場有了裂縫，各種聲音悄然而起。有人抱怨不值得給古巴提供兄弟援助，連軍隊里也怨言四起：北方艦隊一艘魚雷艇上的士兵認(rèn)為給古巴輸血不能換來國家利益;有防空軍士兵抱怨古巴危機(jī)中斷了他的退伍流程：有空軍新兵質(zhì)問“我們和古巴有什么共同點，為什么我們會被卷入到這場沖突中去”。當(dāng)時，蘇聯(lián)商店里堆滿了來自古巴的最主要貨物——蔗糖，但面包出現(xiàn)了短缺，很多人因此不滿。

古巴人一開始就歡迎盟友蘇軍到來，船到岸時，他們便聚眾在港口歡迎，大喊：“菲德爾，赫魯曉夫，我們與你們同在?！辈贿^，古巴人很快察覺到蘇聯(lián)武器與平民生活水準(zhǔn)之間存在的巨大鴻溝。除了武器先進(jìn)（相比于古巴），原來蘇聯(lián)人的物質(zhì)生活竟然這么貧瘠和落后，蘇聯(lián)消費(fèi)品成為粗制濫造的代名詞。此外，蘇軍的嚴(yán)重酗酒鬧事問題自始至終困擾著卡斯特羅和古巴。

10月27日，蘇軍用3枚薩姆導(dǎo)彈擊落了美國空軍1架U-2高空偵察機(jī)，還用37mm高射炮擊傷1架美國海軍的RF-8A偵察機(jī)。出于擔(dān)心美軍報復(fù)，有消息說美軍很可能在黎明前發(fā)起攻擊，防空陣地亳無疑問將成為首輪打擊目標(biāo)。所有薩姆導(dǎo)彈隨時待命，一旦接到命令，6分鐘內(nèi)就得發(fā)射升空。盡管氣氛如此緊張，每一個蘇軍官兵依然穿著便裝，軍官一般是白襯衫，士兵則是格子襯衫。

蘇軍提心吊膽等待了一天，等候自己跟陣地同歸于盡，不過，最危險的一天卻相安無事過去了。掌握一定信息的蘇軍軍官們明白，在美國的家門口，這點兵力根本沒有勝算，他們做好了進(jìn)山區(qū)打游擊戰(zhàn)的心理準(zhǔn)備。赫魯曉夫在10月28日與美國談判成功，蘇聯(lián)撤回在古巴的彈道導(dǎo)彈，美國則撤回部署在土耳其和意大利的PGM-19“朱庇特”中程彈道導(dǎo)彈，古巴導(dǎo)彈危機(jī)解決了。

但不了解核戰(zhàn)爭后果的古巴人咽不下這口氣，覺得自己被赫魯曉夫出賣了。古巴群眾上街批評盟友的背信棄義，呼喊“蘇聯(lián)人滾回家”“赫魯曉夫是個懦夫”，撕掉所有“古巴并不孤立無援”海報。

大松一口氣的蘇軍則普遍困惑不解。有人難過，更多人為能回家而開心。不過，蘇聯(lián)人也不想去追究前因后果，他們最重要的事情是去喝個一醉方休。此地沒有伏特加，但是特產(chǎn)甘蔗釀成的朗姆酒。為了喝酒，軍紀(jì)軍容統(tǒng)統(tǒng)拋到九霄云外，有些士兵干脆把身上的手表、靴子、眼鏡等物件賣了換酒。一時間，哈瓦那大街小巷到處是醉醺醺的蘇聯(lián)人。

古巴導(dǎo)彈危機(jī)結(jié)束了，冷戰(zhàn)依然在延續(xù)。